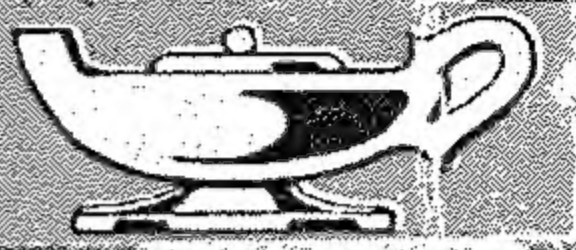


كتابي



الجزء الثاني

# السوءساء

فيكتور هيجو

الناشر  
المؤسسة العربية الحديثة  
للطباعة والنشر والتوزيع  
١٠ شارع الملكة صفية بالقاهرة - ت ٩٠٨١٥٥

م. م. مراد

اهداءات ٢٠٠٢

أ/حسين كامل السيد بك فهمي  
الاسكندرية

كتابي



يصدره : هادي مراد

مطبوعات مكتابي

# البؤساء

فيكتور هيجو

ترجمة : د. نظمي لوقا

الجزء الثاني



إصدار جديد

# كتابي

يصدره حلمي مراد

●●●

كتب دورية للقصة والثقافة الرفيعة ..

● مختارات كتابي : باقة منتقاة

متحانسة لأروع الكتب العالمية .

● مطبوعات كتابي : الترجمة

الأمينة الكاملة لشواغح الكتب العالمية .

● روايات كتابي : ترجمة

أحدث الروايات العالمية المعاصرة .

●●●

شعار كتابي



مصباح الفكر عند الإغريق

●●●

ريشة

الأستاذ / إسماعيل هيباب

●●●

إنراف

الأستاذ / حمدي مصطفى

●●●

المكاتبات

هيئة التحرير : حلمي مراد : ١٨ شارع العباسين - مصر الجديدة ت : ٦٧٥١٢٦ - ٢٩١٤٤٤٩

الناشر : المؤسسة العربية الحديثة للطبع والنشر والتوزيع بالقاهرة ت : ٨٢٦٢٨٠ - ٨٢٦٧٤٧

طباعة ونشر المؤسسة العربية الحديثة للطبع والنشر والتوزيع ١٠، ١٦ شارع كامل صدق الفجالة -

٤ شارع الإسحاق بن عيسى البكري بركسي مصر الجديدة - القاهرة ت : ٨٢٦٢٨٠ -

٩٠٨٤٥٥ - ٢٥٨٦١٩٧ ج.م.ع .



# البؤساء

فيكتور هيغو

## الكتاب الثالث

---

في سنة ١٨١٧

ميكور هيجو

## الفصل الاول

### عام ١٨١٧

سنة ١٨١٧ هي السنة التي اطلق عليها لويس الثامن عشر — برصانة ملكية لم تخل من زهو وكبرياء — السنة الثانية والعشرين من حكمه . وكنت ترى فيها حوانيت باعة الباروكات وقد طليت باللون الازرق الذي تزينه ازهار الزنبق ، تيمنا بعودة الطائر الملكي . وفي ذلك الحين كنت ترى الكونت لينش LYNCH يحتل مقعد الصدارة كل يوم احد في كنيسة سان جرمان دي برييه St. GERMAIN-DES-PRES في كسوة تشريفة كبراء فرنسا ، بوشاحه الاحمر ، وانفه الطويل ، ووقار محيا رجل قام بعمل له دوى . وهذا العمل المدوى الذي قام به الكونت لينش هو هذا : انه عندما كان عمدة بوردو BORDEAUX في ١٢ مارس ١٨١٤ بادر بتسليم المدينة إلى الدوق دانجوليم Duc D'ANGOULEME \* ومن ثم حصل على رتبة كبير من كهراء فرنسا .

وفي سنة ١٨١٧ كان الجيش الفرنسي يلبس البياض على الطريقة النمساوية ، وكانت الاليات تحمل أسماء المقاطعات بدلا من الارقسام . وكان نابليون متفيا في سلكات هيلانة SAINTE-HELENE ، ولما كانت الحكومة البريطانية ترفض السماح له بقماش من الصوف الأخضر ، لذا كان يقلب بدله القهمة .

وفي سنة ١٨١٧ كان بليجريني PELLEGRINI يغنى ، وكانت الأنسة بيجوتيني BIGOTTINI ترقص ، وكان يوجد في فرنسا بروسيون كثيرون ، وكان المسيو ديلالو DELALO شخصية بارزة . وثبتت الملكية الشرعية أقدامها بأن قطعت معصم ثم رأس بلنييه PLEIGNIER وكاربونو CARBONNEAU وتوليرون TOLLERON وكان الأمير تاليران TALLEYRAND كبير الأمناء «والأبيه لوى» ABBE LOUIS وزير المالية ، وكاتا يتبادلان النظرات ويضحكان . فكلاهما كانا في ١٤ يوليو سنة ١٧٩٠ قد أقاما قداس الاتحاد في ميدان مارس CHAMP-DE-MARS وقد قدم تاليران هذا القداس بصفته اسقفا ، ولوى بصفته شماسا . وفي سنة ١٨١٧ كنت ترى في ميدان مارس هذا أسطوانات ضخمة من الخشب . يغمرها ماء المطر وتتعفن وسط العشب ، وقد طليت باللون الأزرق وعليها آثار نسور نصل تذهيبها . وكانت هذه هي الأعمدة التي أرفقت فوقها منصة الإمبراطور قبل عامين في حقل مايو CHAMP DE MAI ، ولكنها كانت قد اسودت هنا وهناك بنيران أوقدها للتدفئة جنود النمسا المعسكرون قرب جرو كايو GROS-CAILLOU . وقد اختفت ثلاثة من هذه الأعمدة وصارت حطبا لهذه النيران واستندأ بها الجنود ذوى الأبدى الضخمة .

وفي سنة ١٨١٧ كانت مثار اهتمام باريس جريمة دوتان DAUTUN الذى كان قد القى رأس أخيه في حوض سوق الأزهار . كما كانت وزارة البحرية مشغولة بانقطاع أخبار

الفرقاطة لا مديز LA MEDUSE . وكان الكولونيل سيلف SELVES قد توجه إلى مصر لكي يغدو بعد ذلك سليمان بلانسا الفرنساوى . وقصر تيرم THERMES في شارع هارب HARPE صار ورشة صانع دنان . وكانت لا تزال ترى على شرفة في برج قصر آل كلونى CLUNY الحجرة التي كانت مرصدا لمسييه MESSIER فلكى البحرية الفرنسية في عهد لويس السادس عشر . وكان العمال في اللوفر يكشطون الحرف «ن» . وجسر أوسترلitz AUSTERLITZ تغير اسمه وصار جسر حديقة الملك . وحديقة الملك هذه هو الاسم الجديد لحديقة النباتات ! وشطب المعهد الفرنسى L'INSTITUT من قائمة اعضاءه الاكاديمى نابليون بونابرت . وصدر امر ملكى بإنشاء مدرسة البحرية في انجوليم ANGOULEME ، لأنه بما ان الدوق دانجوليم صار الاميرال الأكبر، فلا بد لمدينة انجوليم ان تصبح - بقدره قادر - ميناء بحريا ، وإلا تآذت السلطة الملكية ! وفي هذه السنة تم تزويج اميرة من صقلية إلى الدوق دى بيرى DE BERRYO . وكانت قد مضت سنة على وفاة مدام دى ستايل STAEL . والصحف الكبرى صارت صغيرة . وصغر حجمها ولكن زادت حريتها . وهى حريسة الكتاب الماجورين في الصحف لسبب المنفيين سنة ١٨١٥ السياسيين وتشويه سمعتهم ، وعلى رأسهم داغيد وارنو ARNAULT وكارنو CARNOT . وأما سولت SOULT فلم يفز في أى معركة ، وأما نابليون فكان بلا عبقرية . وكان معروفا أن من

النادر أن يصل أى خطابات بالبريد إلى شخص منفى ، لأن الشرطة كانت تتكفل بحجزها . وقد أجمع الكل على أن عهد الثورات قد ختم إلى الأبد بتولى لويس الثامن عشر عرش فرنسا الذى فسخ وأبطل كل ما صنعه نابليون ، وقلب القيم العسكرية والأدبية حسب أهواء الملكية فى كل المجالات . وصار أى تعريض — ولو بالنكتة — بالملكية يعاقب بصرامة بالغة .

وفى هذه السنة أيضا ابتدع أربعة شبان باريسيين ملهاة  
فتة .

---

## الفصل الثانى

### رباعى مزدوج

---

كان هؤلاء الباريسيون الأربعة ، أحدهم من تولوز TOULOUSE والآخر من ليموج LIMOGES والثالث من كاهور CAHORS والرابع من منتويان MONTAUBAN . ولكنهم كانوا طلبة علم فى باريس . ولذا قيل إنهم ياريسيون .

وكان هؤلاء الشبان بلا وزن ولا أهمية ، فقد رأى العالم هذا النوع من الشخصيات العادية . فهم عينات لا تميز بشيء ، فلا هم طيبون ولا هم أشرار . ولا هم علماء ولا هم جهلاء ، ولا هم عباقرة ولا هم بلهاء . وجمالهم هو جمال هذا الربيع من العمر الذى هو سن العشرين . وكانت موضة الشباب تقليد الإنجليز وأهل الشمال . فمنذ قليل انتصر ولنجتون WELLINGTON فى ووترلو !

وكانت أسماء هؤلاء الأربعة : فليكس تولومبيس FELIX THOLOMYES من تولوز ولستولييه LISTOLIER من كاهور وفامى FAMEUIL من ليموج وبلاشفيل BLACHEVELLE من منتويان . وطبعاً كان لكل واحد منهم عشيقته . فبلاشفيل كان يحب فافوريت FAVOURITE ، وقد اتخذت هذا الاسم لأنها كانت قد ذهبت فترة إلى إنجلترا .

ولستولييه كان يعبد داليا DAHLIA التى اتخذت لها اسم هذه الزهرة اسما مستعارا ، وفامى كان يهيم بزيفين ZEPHINE هو اختصار جوزيفين . وتولوميس كانت عشيقته فانتين FANTINE الملقبة بالشقراء ، لأن شعرها كان بلون الشمس .

وكانت فافوريت وداليا وزيفين وفانتين أربع فتيات رائعات معطرات مشرقسات ، ولكن لم تنزل فيهن بقية من السمات التى تدل على أصلهن العمالى ، فهن حديثات عهد بترك الإبرة وانهماكهن فى حياة الحب ، ولذا بقيت على محياهن تلك الطمانينة الخاصة التى تقترن بحياة الجد فى العمل ، ولم تنزل فى نفوسهن زهرة الأمانة التى لا تبذل فى المرأة بعد زلتها الأولى . وكانت من بين الفتيات الأربع واحدة كانت تسمى الصغيرة ، لأنها كانت أصغرهن وأخرى تسمى العجوز ، لأنها كبراهن . وهذه الكبرى كان عمرها ثلاث وعشرون سنة ! وكانت الثلاثة الكبريات أكثرهن تجربة ، فهن غير مباليات ومندفعات وشغوفات بضجيج الحياة أكثر من فانتين الشقراء ، التى كانت هذه أول مغامرة لها . أما داليا وزيفين ، وفافوريت على الخصوص فلم تكن هذه أول علاقة غرامية لهن . بل سبقت لهن وقائع كثيرة ، مع أنهن لم يزلن فى بداية روايتهن العاطفية . ولكن العاشق الذى قد يكون اسمه أودولف فى الفصل الأول من هذه الرواية . يصبح اسمه الفونس فى فصلها الثانى ، وجوستاف فى فصلها الثالث . والفقر والفنجان مشران سيئان للفتاة ، وبنات الشعب الجميلات لهن دائما

هذان المشيران اللذان لا يكفان عن الهمس في الأذنين ، كل  
منهما من جهته . والنفوس التي لا حارس يصونها من الزلل  
تصفى للوسوسة وتنتقاد لها ، ومن ثم ما يتردين فيه من  
عثرات ، وما يرمين به من الأحجار ، وما يتهمن به من انحلال ،  
ويقال لهن كلام كثير رائع عن السلوك الذي لا غبار عليه  
والشرف المصون . وأحر قلباه ! وماذا تصنع الفتاة الغريرة  
الجميلة إذا عضها الجوع بنابه ؟

ولما كانت فافوريت قد زارت إنجلترا ، لذا كانت موضع  
إعجاب زيفين وداليا . فهي منذ وقت مبكر جدا صار لها مسكن  
خاص . وكان والدها أستاذا مسنا للرياضيات فيه شراسة  
ومحب للزهو والمبالغة ، ولم يتزوج قط ، وظل رغم تقدمه في  
السن ماجنا خليعا . وقد حدث لهذا الأستاذ وهو شاب أن  
راى ذات يوم ثوب خادمة يتعلق بسياج مدفأة فيكشف عن  
المستور من مفاتها ، فوقع في غرام هذه المفاتن ، وكانت ثمرة  
هذا الهوى النزق فافوريت . وكانت تقابل بين الحين والحين  
أباها الذي كان يحييها . وذات يوم دخلت عليها في مسكنها  
امراة عجوز وقالت لها :

— ألا تعرفينى يا آنسة ؟

— لا .

— أنا أمك !

ثم فتحت العجوز البوفيه ، وشربت واكلت ، وابت  
بحسنية كانت تملكها واستقرت لديها . وكانت هذه الأم كثيرة  
التذمر ولكنها لا تكلم فافوريت أبدا ، وتظل ساعات متواصلة من

غير أن تقول شيئا ، إلا انها كانت تفطر وتتغذى وتتعشى كأنها أربعة أشخاص ، وتنزل لتتسامر مع البواب وتفتاب ابنتها عنده !

أما ما جمع بين داليا ولستولييه ، وآخرين من قبله ، وأغراها بالكسل والبطالة فكان ما تتمتع به من أظافر وردية جميلة . فكيف تهين هذه الأنامل بالعمل ؟ ومن تريد أن تحافظ على عفتها ينبغى ألا تبقى على جمال يديها . . .

أما زيفين فقد اقتنصت قلب غامى بطريقتها المتمردة والمعابثة معا ، وهى تقول :

— نعم يا سيدى !

وكان الشبان الأربعة زملاء . وكانت الفتيات الأربع صديقات وصواحب . فمثل هذه الغراميات تقترن بها دائما مثل هذه الصداقات .

والحكمة والفلسفة شيئان مختلفان . وما يثبت ذلك اننا — مع تحفظاتنا على مثل هذه العلاقات غير الشرعية — نستطيع أن نقول عن فافوريت وزيفين وداليا إنهن فيلسوفات ، أما فانتين ففتاة حكيمة .

انقول إنها حكيمة عاقلة ؟ وتولومبيس ؟ سليمان الحكيم ربما أفتى بأن الحب جزء من الحكمة . وبحسبنا أن نقول إن حب فانتين كان أول حب لها . كان حبها الوحيد . كان حبا مخلصا . وكانت الوحيدة من بين الأربع التى لا يرفع الكلفة معها إلا واحد فقط .

كانت فانتين من تلك الكائنات التي ينجبها صميم الشعب .  
فقد خرجت من جوف أحلك ظلمات المجتمع . وقد ولدت في بلدة  
« م » . من أي أبوين ؟ من يدري ؟ فلم يعرف أحد قط أما لها  
ولا أبا . وسميت فانتين . لماذا فانتين ؟ لا أحد يدري . ولكن  
ما من أحد عرف لها اسما سوى هذا الاسم . وكانت طفولتها  
في عهد الإدارة الثلاثية ، فلم يكن يذكر للمولود اسم عائلي . ولم  
تكن لها عائلة . وليس لها اسم عماد . فلم يكن للكنيسة في ذلك  
العهد وجود ، ولم تكن قد عادت بعد لممارسة نشاطها .  
فاطلق عليها أول اسم خطر لأول عابر سبيل أن يناديها به  
وهي طفلة تجرى حافية القدمين في الطريق . وهكذا هبط عليها  
اسمها كما كان يهبط عليها ماء المطر من السماء . وعرفها  
الكافة باسم الصغيرة فانتين . ولم يكن أحد يعرف عنها شيئا  
أكثر من هذا . وقد أتت هذه المخلوقة إلى الحياة هكذا عفوا .  
وفي سن العاشرة غادرت فانتين البلدة وذهبت لتعمل خادمة  
عند فلاحين في الضواحي . وفي سن الخامسة عشرة جاءت  
إلى باريس لتبحث عن رزقها . وكانت فانتين جميلة وظلت  
نقية طاهرة أطول مدة استطاعتها . وهي شقراء جميلة لها  
أسنان جميلة . وكانت بائنتها من الذهب واللآلئ . ولكن  
ذهبها كان فوق رأسها ، ولأنها كانت في فمها .

وعملت لتعيش . وأيضا كي تعيش — فللقب جوعه  
الخاص به أيضا — عشقت .

عشقت تولومبيس .

وكانت هذه العلاقة بالنسبة له نزوة ، وبالنسبة لها

غراما مشبهويا - وقد شهدت شوارع الحى اللاتينى التى تموج بالطلاب الغوانى بداية هذا الحطم . وكم من مرة راغت فانتين فى أزقة تل البنثيون - حيث تنعقد مغامرات كثيرة وتنفك - من تولوميبس ، ولكن بحيث تلتقى به ثانية . فهناك طريقته للجنب تشبه التصدى . وأخيرا تم اللقاء الشاعرى .

وكان بلاشفيل ولستولييه وغامى مجموعة متلازمة على رأسها تولوميبس . فقد كان هو العقل المفكر الذكى المتوثب . فهو نموذج الطالب العتيق المتقدم نوعا فى السن . وكان غنيا . يبلغ دخله السنوى أربعة آلاف فرنك ، وذلك شىء جسيم فوق جبل سانت جنيفيف . ومن حيث الشكل كان تولوميبس متفضن الوجه ، فقد بعض أسنانه ، وقد بدأ الصلع يدب إليه ، إلا أنه لم يكن يبالى أو يأسى على هذا ، مع أنه كان يعانى ضعفا فى الجهاز الهضمى وإحدى عينيه ينسكب منها الدمع على الدوام . ولكن بقدر انطفاء شبابه ، اتقد مرحه ومجونه ، فكان مجونه بديلا له عن الأسنان ، وكان مرحه بديلا له عن الشعر ، وكانت سخريته عوضا له عن الصحة ، وكانت عينيه الباكية لا تكف عن الضحك ! وكانت ملابسه غير مهندمة ، ولكنها من ائمن الأنواع ، وفى عروته دائما زهرة يانعة . فكانما شبابه المدبر جيش ينسحب بتعبئة ونظام وروح معنوية عالية ، وضحكات جنوده تدوى كأهازيج النصر ! وقد ألف لمسرح الفودفيل مسرحية رفضت . وكان بين الحين والحين ينظم اشعارا ليست ذات مستوى . إلا أنه كان فكريا يشك فى كل شىء باستعلاء ، وهذا نوع من القوة فى نظر الضعفاء . وبما أنه كان ساخرا وأصلع ، لذا صار الزعيم .

وذاث يوم انتحى تولومبيس جانبيا بالثلاثة الآخرين ،  
وقال لهم :

— قريبا ستمضى سنة على مطالبة فانتين وداليا وزيفين  
وفافوريت لنا بأن نقدم لهن مفاجأة . وقد وعدناهن بذلك .  
وهن لا يكفن عن تذكيرنا بالوعد ، ولا سيما انا . وكما كانت  
النساء العجائز فى نابولى يصرخن بالقديس « يناير » : اصنع  
معجزة ! اصنع معجزتك ! « كذلك تقول حسناواتنا لى دائما :  
« متى يا تومولبيس تلد مفاجأتك ؟ » . . . وفى الوقت نفسه  
يكتب اهلنا إلينا كى نعود إليهم . وتحت هذا الضغط من  
الجانبين شعرت ان الوقت قد حان . فلنتشاور فى الامر .

وعندئذ خفض تومولبيس صوته وقال شيئا غامضا  
بمرح شديد ، ثم قهقه الشبان الاربعة معا ، وصاح بلاشفيل :

— يالها من فكرة !

وبدت لهم فى الطريق حانة ملانة بالدخان ، فدخلوها ،  
وفى ظلالها المعتمة تمت مشاورات مؤتمرهم .

وكانت ثمرة هذه المعميات رحلة متعة وقصف تمت يوم  
الاحد التالى ، دعا إليها الشبان الاربعة الفتيات الاربعة .

---

## الفصل الثالث

### أربعة لأربعة

أعد « الأزواج » الأربعة في ذلك اليوم على كل ما يخطر بالعقل من اللهو المنطلق في حقول الريف بالقرب من باريس . وكان يوما حارا من أيام الصيف في بداية العطلة الدراسية ، لا تلبد سماءه السحب . وفي اليوم السابق كتبت فافوريت — وهي الوحيدة التي تعرف الكتابة — رسالة إلى توموليبس باسم الفتيات الأربع ، قالت فيها « الخير في البكور » ، ولذا نهضوا من نومهم في الخامسة صباحا ، ثم ذهبوا إلى سان كلو SAINT-CLOUD ، ونظروا هناك إلى الشلال الذي كان جافا ، وتصايحوا :

— لا بد أن منظره كان بديعا حين كان فيه ماء !

ثم تناولوا الانطسار في مطعم « الرأس الأسود » ، ثم جروا في الحقول والمراعى ، فقد كانت هذه المنطقة يومئذ خلوية ، وقطفوا الأزهار من المروج ، واشتروا نايات من نبي NEUILLY واكلوا تفاحا اشتروه من البائعات الجائلات ، وكانت سعادتهم على أتمها .

وكانت الفتيات الأربع يصخبن ويثرثرن كأنهن حيوانات ضارية اطلقت من اقفاصها . فكان لهن زئاط جنسوى . وكن أحيانا يوجهن ضربات مزاح إلى عشاقهن ، فكأنما هن مخمورات

برحيق الحياة في صدر الصباح ! ويا لتلك السنوات البله من  
صدر الشباب ! وانت أيها القاريء كائننا من كنت أتذكر من  
أيامك شبابا كهذه الأيام خلعت فيها العذار ؟ أتذكر سيرك بين  
الآجام ، وانت تزيج الأغصان كرامة للرأس الجميل المحبوب  
الذي يسير وراءك ؟ هل انزلقت وانت تضحك فوق منحدر  
بللته مياه المطر مع امرأة تتعلق بيدك وتصيح متهمة :

— حسرتي على حذائي الجديد ! في أي حال أصبح !

ولكن لنقل منذ الآن ان المطر لم يهطل في ذلك اليوم على  
تلك الجماعة الطروب ، وإن كانت فافوريت قالت بلهجة  
العليلة ببواطن الطبيعة :

— أرى البزاقات تتمشى في الدروب . وهذه علامة على  
قرب سقوط المطر !

وكانت الفتيات الأربع كلهن فائنات ، وقد زادهن الحبور  
والزياط فتنة . وفي ذلك اليوم كان شاعر تقليدي مسن مشهور  
يومئذ هو الشيفالييه دي لابويس DE LABOUISSÉ يتنزه  
تحت أشجار الكستناء في سنان كلو ، وراهن وهن يخطر  
أمامه برشاقة فقال :

— فيهن واحدة أكثر مما ينبغي .

ويعنى بذلك الاشارة إلى عرائس الفن الثلاث  
المشهورات في الأساطير . وكانت فافوريت . صاحبة بلاشفيل  
ابنة الثالثة والعشرين — كبراهن — قد جرت أمامهن تحت

الاعصان الخضر ، ووثبت فوق المساقى وتسلفت شجيرات  
الدغل ، وتزعمت المرح كأنها حيوان مفترس فتى . أما زيفين  
وداليا فكانتا لا تفترقان ، وبين جماليهما تكامل . وكان نلارمهما  
من قبيل الدل أكثر مما هو بحكم الصداقة . وكانتا تنحذان  
أوضاعا على الطراز الإنجليزي الذى شاع بين الفوانى . وكان  
هناك نقاش محتدم بين لستولييه وفامى حول أساتذتهم ،  
وراحا يشرحان لفانتين الجادة الفرق بين المسيو دلفنكور  
DELVINCOURT والمسيو بلوندو BLONDEAU .

أما بلاشفيل فكانما خلقه الله خصيصا لى يحمل على  
ذراعه يوم الأحد شال فافوريت .

وفى المؤخرة اقبل تولوميس ، الذى كان يتزعم المجموعه  
ويسيطر عليها . أجل إنه كان شديد المرح ولكنك كنت تلمس  
فيه السيطرة . فتحت غلالة مرجه ومجونه تريض دكتاتورية .  
وكان ملبسه الاساسى بنطلونا له ساقا فيل ، وفى يده عصا من  
الخيزران الثمين ثمنها مائتا فرنك . ولما كان رجلا يبيع لنفسه  
كل شىء ويدللها ، لذا كان فى فمه شىء غريب يومئذ هو  
السيجار . ولم يكن يحترم شيئا او يقدر قيمة . وينفث  
الدخان من فمه بلا انقطاع . أما الآخرون فكانوا يرمقونه  
باعجاب وإجلال ويقولون :

— ما أروع تولوميس ! يا لبنطلونه ! يا لحيويته !

أما فانتين فكانت روح الفرحة ، وأسفانها البديعة قد  
حباها الله ولا شك بمهمة فى هذه الدنيا ، هى الضحك ! وكانت

تحمل في يدها قبعة صغيرة من القش ، أكثر مما تضعها فوق رأسها ، تتدلى منها ضفائر بيضاء . وشعرها الأشقر الغزير يتطاير ويتماوج ، فكان لا بد لها من ضمه بين حين وحين ولم شعته ، فكأنما هو شعر غلاطية الأسطورية وهي تفر هاربة تحت أشجار الصنصاف . وكانت شفتاها الورديتان تتمتان بأغنية خافتة ، وشكلها العام كالبرعم الذى يدعو الناظرين للاجتراء كأنما في فمها الجميل نداء خفى للاغراء . ولها اهداب طويلة وطفاء تلقى ظللا على خديها . وثيابها توحى بالخفة والرشاقة ، كأنما هي تغريدة طيور متوهجة الريش ، ولكن في احتشام يوحى بالاحترام .

أما الثلاث الأخريات فكن أقل منها حياء ، ولذا كانت اثوابهن أكثر فتحات بحجة حر الصيف . وقبعاتهن مغطاة بالأزاهير . وكان الفرق بينهن وبين فانتين واضحا . ففانتين جميلة إذا نظرت إليها من أمام ، رقيقة إذا نظرت إليها من أحد جانبيها ، وعيناها لونهما أزرق عميق ، وقدماهما صغيرتان ، والمعصم والكاحل مدملجان . ولشدة بياضها ورقة بشرتها كنت ترى هنا وهناك شعيرات عروقتها الزرقاء ، وخداها فيها نضارة الطفولة ، وعنقها قوى . وقامتها كأنما صاغها مثال ، في جاذبية ورقة . وهكذا كانت فانتين ، متى رأيتها رسم لك خيالك تحت ثيابها تمثالا ، وفي هذا التمثال البديع روح ...

كانت فانتين جميلة من غير أن تشعر بجمالها . وخبراء الجمال الذين يحبون أن يقيسوا كل جمال يرونه بمثلهم الأعلى

كانوا خليقين أن يروا في هذه العاملة الصغيرة ، تحت شفافية الرشاقة الباريسية كل الوسامة الكلاسيكية المقدسة . فهذه الفتاة المجهولة الأصل كانت تنبئ عن عراقة كعراقة الخيول الأصيلة ، وكانت جميلة قالبا وإيقاعا . أما القلب فهو هذا الشكل المثالي المتناسق . وأما الإيقاع فهو الحركة الهفافة الرفافة .

ولقد قلنا آنفا إن غانتين كانت روح المرح والفرح والبهجة . ومن الحق أن نقول أيضا أنها كانت الحياء . فمن يرقبها عن كثب ويدرسها بإمعان ، كان حريا أن يلمس فيها من خلال خمر الشبّاب وخمر الربيع وخمر الحب والهيّام تعبيرا قاهرا طاغيا عن التحفظ والحياء والتواضع . فقد ظلت وسط هذا الزياط تبدى شيئا من الدهشة . وهذه الدهشة الطاهرة هي السمة التي تميز بـ *PSYCHEE* ( أي النفس ) عن فينوس . وكانت أصابع غانتين طويلة بيضاء رقيقة كأنها أصابع كاهنة قديمة تحرك رماد النار المقدسة بدبوس من الذهب . ومع أنها لم تكن تضن بشيء على تولومبيس أو تمنع عنه شيء — وهذا واضح لذى عيّن — إلا أن وجهها وهي ساكنة فيه إمارات العذرية ، وكان لون من الوقار الجاد الذي يوشك أن يكون صارما يعترّيها في ساعات معينة فجأة . فيؤثر في نفس من يراها نضوب المرح على حين غرة دفعة واحدة ، لتحل محله الجهامة ، من غير أن تتوسطهما فترة انشراح . وكانت هذه الصرامة تشبه أحيانا تعالى ربة اسطورية . ويبدو عندئذ التوازن الفذ بين جبينها وأنفها

وذقتها ، وهو توازن متميز تماما عن توازن التناسب الذي  
ينجم عنه تناسق الوجه . وفي المسافة التي تفصل قاعدة  
الأنف عن الشفة العليا كان هناك خط لا تكاد تراه العين ،  
يزيدها فتنة ، لأنه العلاقة الخفية للطهر . فلئن كان الحب  
زلة ، فقد كانت فانتين هي البريئة الطاهرة التي تطفو فوق  
سطح هذه الزلة .

---

## الفصل الرابع

### تولوميس في قمة البهجة حتى أنه تغنى بأغنية اسبانية

وكان ذلك النهار كله من اوله إلى آخره نسيجا ممتدا من الفجر . فكان الطبيعة كلها في يوم عطلة ، فهي ضاحكة ، ومروج سان كلو كلها معطرة ، ونسمات السين تحرك أوراق الأشجار ، والأغصان تلوح وتتهادى مع الريح ، والنحل ينهب الياسمين ويسلبه رحيقه ، وقافلة من الفراشات تتهاوت على الأزهار والنباتات . وكان في حديقة الملك الباهرة قطع من الأفاقين ، هي العصافير .

وجعل « الأزواج » الأربعة يرحون كالمجانين بين الشمس والحقول والأزهار والأشجار والأطياف . وفي هذا الفردوس راحت الفتيات يتحدثن ، ويغنين ، ويرقصن ، ويجرين ، ويطاردن الفراشات ويقطفن الأزاهير ، ويبللن جواربهن المطرزة بين الأعشاب الطويلة ، وهن كالمجنونات من المرح والفرح ، وتنهال عليهن القبلات بلا تمييز من كل الشبان . فيما عدا فانتين التي بقيت متحصنة داخل مقاومتها العنيدة الحاملة ، لأنها كانت عاشقة — وقالت لها فانوريت :  
— انت دائما تبدين جادة .

وهذه هي الأفراح ، وكان مرور هؤلاء الأزواج السعداء نداء عميقا موجهها إلى الحياة وإلى الطبيعة ، يستخرج من



وتنهال عليهن القبلات بلا تمييز من كل الشبان . فيما عدا  
فانقين التي بقيت متحصنة داخل مقبضاتها العنيدة ..

الجميع الملائمة والمداعبة والنور . فقد كانت — فيما يقال —  
هناك جنية صنعت المروج والأشجار خصيصا للعاشقين ،  
ومن ثم حب العشاق للخلوات والمروج ، وهرب التلاميذ من  
المدارس إليها . وسيظل الحال هكذا ما بقيت هناك مدارس  
وحقول وأدغال . ومن ثم شهرة الربيع المحبب إلى المفكرين .  
فالشرى ومن رزقه الكفاف ، والدوق والعامى ، ورجال القصور  
وأهل المدن ، كلهم رعايا هذه الأعياد الطبيعية . فالكل  
يضحكون ويلعبون ، وفي الهواء صفاء كصفاء الألوهة . إلا ما  
أبهى الحب وما أقدره على تغيير الناس ! فاذا الكتبة والموثقون  
آلهة ! والصرخات الصغيرة والتعقب بين الأعشاب ،  
واقتناص الخصور التى تصهرها الأذرع العاشقة ، والكلمات  
المتطايرة كالتغريد ، وحبات الكرز التى تنتقل أو تنتزع من فم  
إلى فم — كل هذا يتلألا وسط هذا المهرجان السماوى !  
والحسناوات يتركن أنفسهن نهبا للهائمين بهن ، والجميع  
يعتقدون أن هذا لن ينتهى أبدا . والفلاسفة والشعراء  
والرسامون ينظرون إلى هذه النشوات ولا يعرفون ماذا  
يصنعون بها أو يفهمون منها . ولكنها تبهرهم .

وبعد الإنطسار ذهب الأزواج الأربعة ليروا فيما كان  
يسمى يومئذ مربع الملك شجرة جلبت حديثا من الهند، لا نتذكر  
الآن اسمها ، وكانت هذه الشجرة تجتذب فى تلك الأيام كل  
أهل باريس لمشاهدتها فى سان كلو . وهذه الشجرة تتفرع  
فوق ساقها فروع كثيرة رفيعة كالخيوط لا يحصيها العد ،  
وتغطى هذه الفصوص التى لا أوراق لها ملايين الأزهار

البيضاء ، فكان الشجرة تاج من الشعر الغزير المغطى  
بالأزاهير ، ومن حولها دائما جمع غفير ينظر إليها ويعجب بها .  
ولما فرغوا من مشاهدة الشجرة ، صاح تولومبيس :  
— أنا ادعوكم لركوب الحمير على نفقتي .

ولما يتم الاتفاق على الاجر مع مكاري ، ركبوا الحمير  
على طريق فانفر VANVRES وايسى . ISAY وفي ايسى  
وجدوا الحديقة الكبيرة التي صارت الآن ملكية عامة ، وكانت  
في ذلك العهد مملوكة لصانع الذخيرة بورجان BOURGUIN .  
مفتوحة على مصراعيها ، فدخلوها وجاسوا بين أركانها  
العجيبة ، وزاروا حجرة المرايا الشهيرة ، ثم ذهبوا إلى تلك  
الحبال المعلقة بين فروع أشجار الكستناء ، فصارت تستخدم  
أرجوحات للأطفال . ولكنها اليوم صارت أرجوحات للغواني  
الأربع ، وكان واحد من الشبان يؤرجح صاحبتة على التوالى  
وهن يضحكن من قلوبهن . وترتفع مع ضحكاتهن ذبولهن في  
الهواء . وانتشى تولومبيس التولوزي بهذا المنظر ، وأهل تولوز  
فيهم دماء أسبانية ومدينة تولوز ابنة عم تولوزا TOLOSA  
الاسبانية ، فاستخف الطرب تولومبيس وغنى اغنية اسبانية  
قديمة اسمها جاليجا GALLEGA . لعل الشاعر الأسباني  
القديم استلهمها من حسناء كانت تتأرجح بكل قوتها على حبل  
مدلى بين شجرتين في مروج الأندلس .

ولم ترفض ركوب الأرجوحة إلا فانتين ، التي قالت  
بضيق واضح :

— أنا لا أحب هذه الالاعيب ...

وترجل الثمانية عن الحمير وتركوها للمكارى ، وحظوا  
بمتعة من نوع جديد، فعبروا السنين في قارب . ونزلوا في باسى  
PASSY ومشوا سيرا على الأقدام إلى حافة الإتوال .  
وهناك تذكروا انهم ظلوا وقوفاً على اقدامهم منذ الخامسة  
صباحاً . وعلقت فانوريت على ذلك بقولها :

— ولكن لا محل للتعب في يوم الأحد . فالتعب لا يعمل  
يوم الأحد !

وفي نحو الساعة الثالثة مضى الجميع يجرون اقدامهم  
إلى الجبال الروسية ، وهى صرح غريب الشكل كان يحتل في  
ذلك الحين مرتفعات بوجون BEAUJON وتشاهد تموجاته  
المتعرجة من فوق اشجار الشانزليزيه .

وبين الحين والحين كانت فانوريت تصيح :

— واين المفاجأة ؟ أريد المفاجأة .

فيجيبها تولومبيس :

— صبرا . صبرا .

## الفصل الخامس

### عند بمبردا

وبعد الفراغ من الطواف بالجبال الروسية ، بدأ التفكير في الغداء. وقصد الثمانى السعيد إلى حانة بمبردا BOMBARDA • وهى ملحق اقامه هذا المطعم المشهور فى الشانزليزيه ، وكانت لافتته ترى فى شارع ريفولى بجوار ممر ديلورم DELORME.

وفى حجرة كبيرة ولكنها قبيحة ، بها فى الصدر خلوة وفراش ( ونظرا لازدحام الحانة فى يوم الأحد لم يكن للثمانى به من قبول هذا المكان ) ولها نافذتان يمكن منهما ، من وراء اشجار الداردار ، رؤية الضفة والنهر ، وشسع شمس اكسوبر يداعب هاتين النافذتين ، وبالحجرة مائدتان فوق إحداهما ، جبل من باقات الأزهار وقبعات الرجال والنساء . وإلى المائدة الأخرى جلس الثمانى حول زحام من الأطباق والأكواب والزجاجات ، وقدور الجعة التى تراحمها قوارير النبيذ . وامكن تدبير شئ من النظام فوق المائدة ، مع شئ من الفوضى من تحتها . وكما قال موليير :

« كانت لهم تحت المسائدة ضجة » .

« كضجة النرد من تراحم الأقدام وتراكبها ! » .

وهكذا انتهت فى الرابعة والنصف مساء تلك الرحلة التى بدأت فى الخلاء فى الخامسة صباحا . ومع جنوح الشمس

للمغيب ، أخذت الشهية الجائعة تخمد بألوان الطعام والشراب .

وكانت الشاتزليزية مغمورة بالشمس ومزدحمة بالناس ، كأنها كتلة من الضياء والغبار ، وهما العنصران اللذان يتكون منهما المجد ، وجياد مارلى MARLY ، من الرخام الصاقل ، كأنها تتواثب وسط سحابة من الذهب . والعربات التي تجرها الخيول المطهمة تروح وتغدو ، وكتيبة من جنود الحرس يتقدمها نافخ البوق تهبط إلى هناك من شارع نبي NEUILLY ، والعلم الأبيض الذي صبغته الشمس الفاربية بلسون وردى خفيف يرفرف فوق قبة التويلرى TUILERIE . وميدان الكونكورد الذي صار اسمه مرة أخرى ميدان لويس الخامس عشر غاص بالمتنزهين المنشرحين . وكثيرون من الناس كانوا يحملون زهرة زنبق من الفضة معلقة في شريط أبيض من الحرير المموج الذي لم يكن قد اختفى بعد في سنة ١٨١٧ تمام الاختفاء من الصدور . وهنا وهناك كانت الفتيات الصغيرات يتراقصن في حلقات وسط الناس وهن يصفقن بأيديهن ويتغنين بأغنية كانت لساعة يومئذ تنديدا بحكم المائة يوم .

وكان كثير من العمالي في ثياب يوم الأحد يلبسون زهرة الزنبق مثل أبناء الطبقة الوسطى . ويمرحون في المناسره ويركبون الحصنة الخشبية التي تدور بهم وهم يضحكون ، وكثيرون غيرهم يفرّبون ، وبعض صبيان المطابع يرتدون على رؤوسهم قلانس من الورق وتعلو ضحكاتهم . فالجميع كانوا مشرقين . فقد كانت هذه الفترة فترة سلم لا خلاف عليه وتسودها طمأنينة

ملكية . وعن هذه الفترة كتب مدير الشرطة انجليس ANGLES إلى الملك تقريراً بشأن ضواحي باريس العمالية ختمه بهذه السطور :

— وإذا نظرنا إلى جميع الاعتبارات يا مولاي تبين لنا أنه لا خوف من جهة هؤلاء الناس . فهم غير مكرثين ووادعون مثل القطط . ولئن كانت جماهير الغوغاء في الأقاليم مشاغبة ، فما هكذا جماهير غوغاء باريس . فكلهم من صغار الناس وقصار القامة ، بحيث يبلغ حجم أي واحد من جنود مولاي حجم اثنين منهم . فلا خوف إطلاقاً من جهة جماهير باريس . ومن الملاحظ أيضاً أن القامات قصرت عموماً في هذه الجماهير منذ خمسين سنة . وسكان ضواحي باريس اقصر قاماً مما كانوا قبل الثورة . فلا خوف من هذا الجمهور ، فهم ليسوا مصدر خطر . فما هم إلا سوقة طيبون !

ويعتقد مديرو الشرطة أن القط لا يمكن أن يتحول إلى أسد . ولكن هذا يمكن أن يحدث ، بل وحدث فعلاً . وهذه هي معجزة شعب باريس . ولقد كان القط — الذي يزدريه الكونت انجليس بهذه الصورة — معبوداً قديماً للقديماء ، وكانوا يرون فيه رمز الحريسة . وفي مقابل تمثال مينرغا في بيريه PIREE كان يوجد تمثال هائل من البرنز لقط في ميدان عام بكورنثومس . ولكن شرطة الملكية العائدة إلى فرنسا كانت ترى شعب باريس بمنظار جميل . ولكنه ليس من السوقة الطيبين على الإطلاق . فالباريسي بالقياس إلى الفرنسي بمثابة الأثيني بالقياس إلى اليوناني . وما من أحد ينام أعمق من نوم الباريسي ، ولا أحد أكثر منه خفة ولا أميل للدعة والكسل ،

ولا أحد يباريه في النسيان . ولكن حذار من الاعتماد الأعمى على هذه المظاهر ، فهو مسرف في عدم المبالاة ، ولكن متى تبين له هدف مجيد ، غلت مراجل غضبه . وإن أتيحت له الحراب صنع بها العاشر من أغسطس ، وإذا أتيحت له البنادق صنع بها استرلتز . فهو الذي ارتكر عليه نابليون ، واعتمد عليه دانتون . وإذا تعرض الوطن للخطر تدافع إلى الانخراط في الجيش . وإذا تعرضت الحرية للخطر راح يخلع بسلام الشوارع ويقيم المتاريس . فاحذروه ! لأن قهيمه يتحول فجأة إلى ثوب عسكري ، وشعره يتحول عندما يغضب إلى أشواك . وهذا العامل القزم يتحول في ساعة الخطر إلى عملاق ، وتتحول انفاسه الوادعة إلى عاصفة هوجاء ، فتري هذه الصدور العجفاء تطلق رياحا تكفي لزلزلة ثنايا جبال الألب . وبفضل هذا العامل الباريسي ساكن الضواحي امتزجت الثورة بالجيش وتمكنت من اكتساح أوربا . ولئن تغنى بهذه متعته وفرحه . ولكن قس اغانيه إلى طبيعته الجياشة تر عجبا ! واطلب إليه أن ينشد المارسييز ، تره يحرر العالم من الطفافة !

أما وقد سجلنا هذا التعليق على تقرير الكونت انجليس ، فهيا بنا نعد إلى أصحابنا الثمانية ، وقد أوشك الغداء على الانتهاء

## الفصل السادس

### وهو فصل يسوده الهيام حتى العبادة

أحاديث المائدة وأحاديث الغرام . كل منهما أمور غير  
ملموسة . فأحاديث الحب سحب ، وأحاديث المائدة دخان . .  
وكان فامى وداليا يدندان . وتوموليس يشرب ، وزيفين  
تضحك ، وفانتين تبتسم . ولستولييه كان ينفخ في نفير من  
الخشب اشتراه في سان كلو . وفافوريت كانت ترمق لاشفيل  
برقة وتقول بهيام :

— بلاشفيل ! أنا أعبدك !

جر هذا القول بلاشفيل إلى سؤال :

— وماذا ترينك صانعة يا فافوريت لو كفت عن حبك ؟

فصاحت فافوريت ( ومعناها بالإنجليزية المفضلة أو  
المحظية ) :

— أنا ؟ لا تقل هذا ، ولو على سبيل الضحك ! لو كفت  
عن حبي قفزت وراءك ، وخمشتك وقذفتك بالماء ، وجعلتهم  
يقبضون عليك !

فابتسم لاشفيل في زهو شهواني لهذا التملق لغروره .  
واستطردت فافوريت :

— أجل ! اصرخ واستدعى الحرس ليقبضوا عليك !  
لن اتوانى عن شيء أيها الخسيس !

وانتشى بلاشفيل بهذه العبارات ، واضطجع فى كرسيه  
واغمض عينيه بكبرياء .

وقالت داليا لفانوريت — وهى تاكل — وسط هذه  
الضجة :

— اتعبدينه إذن جدا ، صاحبك هذا بلاشفيل !

فقالت فانوريت همسا أيضا وهى تتناول شوكتها :

— أنا ؟ امقته ! فهو بخيل . وأحب شابا يافعا يسكن فى  
مواجهة شقتى . فهو شاب لطيف جدا . أتعرفين ؟ أن سيماه  
تدل على أنه يصلح ممثلا . وما أن يعود إلى البيت حتى تقول  
امه : « رباه ! لا سبيل لى الآن إلى الراحة والهدوء . ها هو  
قد شرع فى الصباح ! انك تصدع رأسى ! » ذلك انه يطوف  
أرجاء البيت ومخازن الغلال والمثونة ، وهو يرفع عقيرته إلى  
أعلى مستوى بالغناء، حتى أن الجميع يسمعونه أسفل البيت،  
ويتقاضى هذا اليافع اجرا قدره عشرون صلديا فى اليوم من  
مكتب موثق ينسخ له العرائض . وهو ابن مغل قديم . آه !  
كم هو لطيف ! وهو يحبنى حب العبادة حتى أنه لما رأى ذات  
يوم أعد عجينة لصنع لقمة القاضي قال لى « ياآنسة ! اصنعى  
يوما ما من قفازك زلابية وسأكلها ! » وهذا كلام لا يقول مثله  
إلا ننان ! آه ! كم هو لطيف ! وانسا فى طريقي إلى الخبل بحب

هذا اليافع . ولكنى مع هذا أقول لبلاشفيل إني أحبه حب  
العبادة ، وهذا كذب طبعاً ! كم أنا كذابة !

وسكتت فافوريت برهة ثم أدرفت :

— داليا . أنا حزينة ! فالمطر لم ينقطع طول الشتاء ،  
والهواء يضايقنى . وبلاشفيل بخيل جداً . والخضراوات فى  
هذا الموسم الحار الممطر قليلة ، ولا نعثر على البازلاء الخضراء  
إلا بصعوبة ، فلا ندرى ماذا نأكل . وأعانى من الكآبة كما  
يقول الإنجليز . والزبد غال جداً ! ثم انظرى حولك ! إننا  
نتغدى فى مكان به خلوة وفراش . وهذا كاف لإثارة تقززى  
من الحياة .

—

## الفصل السابع

### حكمة تولوميبس

وفيما كان البعض يغنون ، والآخرين يتحدثون بصخب في آن واحد، حتى تحول كل شيء إلى ضجة، تدخل توموايبس صائحا :

— لا يجوز أن نتحدث هكذا بطريقة عفوية وبهذه السرعة المفرطة . ولنتأمل فيما نقول إن أردنا أن نكون باهرين . ذلك أن الارتجال المسرف يفرغ الفكر في بلاهة . ألا ترون أن الجعة التي تسيل لا يتجمع لها أبدا زبد ؟ لا داعي للمجلة أيها السادة ، ولنمزج الشبع بالمهابة والجلال . ولنأكل بآناة ، نالبطء زينة المآدب . ولنتمهل . وانظروا إلى الربيع ، كم هو متمهل . أما الاسراع فإنه يفسد أشجار الخوخ وأشجار المشمش . والانتكباب على الأكل يقتل الرشاقة ويقضى على بهجة الغذاء الجيد ، لا تسرعوا يا سادة . وجريمون دي لارينير GRIMON DE LA REYNIERE يتفق في هذا مع تاليران !

فثارت عاصفة من التذمر بين الجماعة . وقال بلاشفيل :

— تولوميبس ! دعنا في هدوء !

وصاح فامى :

— فليسقط الطاغية !

وصاح لستولييه هازلا :

— بمبروا . بمبانس ! بمباش !

وعاد فامى يقول :

— اليوم الاحد . . يوم عطلة !

وقال لستولييه :

— نحن ما زلنا فى حالة صحو . لم نسكر بعد !

وقال بلاشفيل :

— انظر كم انا هادىء !

وصاح توموليبس :

— اصفوا لى . لا بد من حدود لكل شىء . حتى للغداء !

فالبطنة تحمل فى طياتها عقاب الشره . وعسر الهضم عقوبة  
إلهية للمعدة التى تسىء انتهاز الفرص . وكل شهوة من  
شهواتنا ، حتى شهوة الحب ، لها أيضا معدتها التى ينبغى  
الا نملأها حتى تكتظ . ولا بد ان نكتب فى الوقت المناسب كلمة  
النهاية ، ونحكم الرتاج على شهواتنا الجشعة . فالحكيم هو  
الذى يعرف متى يكف نفسه عن الاسترسال فى الوقت  
المناسب . ولتكن لكم فى ثقة ، فقد درست القانون ، كما  
تقول ذلك امتحاناتى وتشهد به . وقد أعددت رسالة عن  
وسائل التعذيب فى عهد اباطرة الرومان لى احصل على  
الدكتوراه . ولكن حصولى على هذا اللقب لا يدل بالضرورة  
— كما هو معهود فى معظم اصحاب هذا اللقب — على انى  
ابله ! فاصفوا لكلامى وانا اوصيكم بالاعتدال فى رغباتكم .  
فانا اقول الحق وانصحكم بما فيه خيركم . وطوبى لمن استطاع

عندما تحين الساعة أن يقدم على عمل بطولى ، ويتنحى مثلما تنحى سيلا SYLLA أو أوريجين ORIGENE .

وكانت فافوريت تصفى لهذا الكلام بانتباه عميق ،  
فقلت :

— طوبى ! يالها من كلمة جميلة ! أنا أحب هذه الكلمة .  
وهي كلمة نصيحة تقابلها في لغتنا العادية كلمة  
سعيد PROSPER ...

واستطرد توموليبس :

— يا صحابى ! أتريدون ألا تخشوا وخز الشهوة وإن  
تهجروا فراش العرس وتتحذوا الحب ؟ ما من شيء أسهل  
من هذا . هاكم وصفة الطبيب الخبير : الليمونادة ، والانهماك  
فى الرياضة والمشى ، والعمل الشاق ، ولو بجر الأحجار  
ودحرجتها . ولا تناموا . اسهروا ! وعيشوا على تغذية  
كطعام النساك ، وجوعوا ، وخذوا حمامات باردة .

فقال لستولييه :

— هذا فظيع ! النساء افضل !

فقال توموليبس :

— المرأة ! حذار من المرأة ! يا سوء مصير من يسلم  
نفسه لقلب المرأة المتقلب ! فالمرأة غادرة ملتوية ! وهى إنما  
تكره الحية بدافع الغيرة المهنية ! فالحية هى العانوت المواجه !

فصاح بلاشفيل :

— توموليبس ! أنت مسكران !

نقال توموليبس :

— لا تفل هذا !

نقال بلاشفيل :

— إذن كن مرحا .

فأجابه توموليبس :

— وهو كذلك ! موافق !

ونفض فملا كأسه ورنعه وانثا يقول :

— هاش القيصر الذى كان عظيما ، وكان حذاؤه اعظم منه ! وانتن ايتها السيدات ! إليكن نصيحة صديق : اخلطنها بين الجيران ، إن حلا لكن هذا . فمزية الحب هي هذا الخلط ، وهذا الخطأ . ولم يخلق الحب للجد والجهامة كانه خادمة إنجليزية . بل خلق الحب كي يهزل ويخطيء بمرح ! ولئن قيل ان الخطأ سمة البشر ، فأنا أقول إن الخطأ سمة العشق والهوى ! آه يا سيداتى ! انى أعبدكن جميعا . اوه يازيفين ! يا جوزيفين ! كم تكونين فاتنة حين لا تتجهمين . ولك وجه جميل لولا أنهم جلسوا فوقه سهوا فتفرطح . أما فانفوريت ! فهي أشبه بالاحوريات وعرائس الفنون ! وذات يوم عندما كان بلاشفيل يجتاز جدول شارع جيران بواسو رأى فتاة حسناء ذات جورب أبيض تكشف عن ساقها لتجتاز الجدول ، فأعجبه هذا الاستهلال ، ووقع بلاشفيل صريع الحب . وكان من أحبها هي فانفوريت . يا فانفوريت ! ان لك شفتين أيونيتين ( من أيونيا ببلاد اليونان ) . وكان هناك رسام أغريقى اسمه إيفوريون EUPHORION لقبوه باسم رسام الشفاء . وهذا

الرسام الإغريقي وحده هو الجدير برسم ثفرك ! اسمي !  
 لم تكن قبلك فتاة جديرة باسم فافوريت ( المحظية ) .  
 فأنت الجديرة بأن تتلقى التفاحة مثل فينوس ، أو بأكلها  
 مثل حواء . فالجمال يبدأ بك . وقد ذكرت الآن حواء ، وانت  
 التي خلقتها أو تجسديها . فأنت تستحقين براءة اختراع  
 المرأة الجميلة . ولكن علينا الا ننخدع بالأسماء ، لأنها قد  
 تخطيء . فأنا اسمي فليكس ( السعيد ) ولست سعيدا .  
 فالأسماء تكذب . وعلينا الا نتقبل مغضى الأعين ما تدل عليه .  
 ومن الخطأ أن نكتب إلى لبيج للحصول على فلبن ، أو إلى  
 PAU للحصول على قفازات . أما أنت يا آنسة داليا ،  
 فلو كنت مكانك لجعلت اسمي روزا ( وردة ) . فينبغي أن  
 تكون الزهرة ذات عبير ، وأن تكون المرأة ذات ذكاء لماع .  
 أما فانتين فلا أقول عنها شيئا ، فهي حاملة دائمة التفكير  
 وحساسة . إنها شبح يتخذ شكل حورية وله خفر راهبة ،  
 وليس مكانها بين الفواني ، لأنها تعيش على الأحلام والأوهام ،  
 وتغنى ، وتصلى ، وتنظر إلى زرقة السماء من غير أن تدرى  
 ماذا ترى ولا ماذا تصنع ، وفيما هي تحرق في السماء تجوس  
 خلال حديقة هجرتها الطيور والعصافير . يا فانتين ،  
 ألا غاعلى أننى — أنا توموليبس ! — لست إلا وهما . ولكنها  
 لا تسمعنى ، ابنة الأوهام الشقراء هذه . ومع هذا فكل  
 ما فيها نضرة ، ونكهة ، وشباب وعذوبة صباح مشرق !  
 يافانتين ! أيتها الفتاة التى كانت تستحق أن تسمى مرجريت  
 أو لؤلؤة ، أنت ابنة من أجمل بنات المشرق ! أيتها السيدات !  
 إلیکن نصيحة أخرى ، لا تتزوجن أبدا . فالزواج طعم ، إما أن

ينجح أو يفشل . فاحذرن هذه المجازفة . ولكن ماذا عساي  
كنت أقول ؟ إنى أستودع أقوالى أدراج الرياح ! فالفتيات  
مخبولات لا شفاء لهن من جنون الزواج . وكل ما نستطيع  
أن نقوله نحن الحكماء لن يمنع من يحبكن الصدارات الصوفية  
من أن يظمن بأزواج أثرياء يملكون تلال الألماس . ليكن .  
ولكن اسمعن نصحي على الأقل . إنكن تأكلن السكريات  
بإفراط . وليس فى النساء من عيب مثل قرقشة السكر . أيها  
الجنس القارض ! إن الأسنان الصغيرة الجميلة تعبد هذا  
السكر ، والسكر نوع من الملح ، والأملاح كلها مجففة .  
والسكر أشد تجفيفا ، ويمتص من العروق الدماء ، فيتخثر  
الدم ، ثم يتصلب . ويدب السل إلى الرئتين ، ويقلوه الموت .  
ولهذا يقترن مرض السكر بالسل . فلا تقرشن السكر لتطول  
أعماركن ! واتحول الآن إلى الرجال : قوموا أيها السادة بفارات ،  
وليسلب كل منكم حبيبة الآخر بلا ندم ! فالحب لا يعرف  
الصدقة . فحيثما توجد فتاة حسنة ، فالعداوة بابها مفتوح .  
ولا هدنة هناك ، بل حرب حتى النهاية ! فالمرأة الجميلة دائما  
غنية حرب . المرأة الجميلة فعل فاضح ! وكل حروب التاريخ  
انتهت برقصات . والمرأة من حق الرجل . فروميليوس  
ROMULUS خطف السابينيات ، وغايوم خطف  
السكسونيات ، وقيصر خطف الرومانيات . والرجل الذى  
لا حبيبة له يخلق كالنسر فوق حبيبات سواه . أما أنا فألقى  
إلى جميع الأرامل المنكودى الحظ كلمة بونابرت لجيش إيطاليا :  
« أيها الجنود ! انتم يعوزكم كل شيء ! والعدو عنده كل  
شيء ! » .

وتوقف توموليبس عن الكلام ، فقال بلاشفيل :

— خذ نفسا يا توموليبس !

وفي الوقت نفسه كان بلاشفيل — مستعينا بلستولييه وفامى — يتغنى بأغنية شائعة بين صفوف العمال خالية من المعنى ، وتتجمع الفاظها المتناغمة حيثما اتفق ، كأنها هي وسوسة الرياح ، وخطرات الغلايين المشتعلة ، ومثلها أيضا تتبخر في الهواء . فكان ذلك الهراء هو تعليقهم على خطبة نوموليبس . ولكن ذلك لم يوقف توموليبس عن تدفقه في الارتجال الخطابي ، بل انتهز الفرصة كي يفرغ قدحه ثم يملأه ، وشرع يتكلم من جديد :

— فلتسقط الحكمة ! انسوا ما قلته لكم ! وها انا اشرب نخب الخفة والطيش ! فلنكن جميعا طائشين ! ولنكمل محاضرة القانون بجنون الطعام ! وليكن قانون جستنيان هو الذكر ، ولتكن المعدة هي الانثى ! ولنستمع بالبهجة حتى الامعاق ! إن العالم الماسة كبيرة ، وانا سعيد . والعصافير كما أراها مدهشة ! وكل شيء جميل ، والعيد في كل مكان ! وروحي ترفرف وتحلق فوق الغابات العذراء وفوق السفانا ! كل شيء جميل ! وها هو الذباب يطن في شعاع الشمس . قبليني يا فانتين !

وأخطأ ، فقبل فانفوريت !

## الفصل الثامن

### مقتل حصان

وصاحت زيفين :

— الطعام عند ايدون EDON افضل مما عند  
بمبردا .

نقال بلاشفيل :

— وانا افضل بمبردا على ايدون . لانه اكثر رفاهة  
ومخفية ، والترف هنا آسيوى . انظرى القاعة السفلى ! ان  
على جدرانها مرايا .

نقال نافوريت :

— ولكنى اشد اهتماما بما يوجد فى طبقى !

ولكن بلاشفيل الح قائلا :

— انظرى إلى السكاكين . مقابضها عند بمبردا من  
الفضة ، أما عند ايدون فمقابضها من العظم . والفضة اقيم  
من العظم .

نقال توموليبس :

— إلا عند من لهم ذقون من الفضة .

وكان فى تلك اللحظة يرنو إلى قبة الاتفساليد ، التى  
تساهد من نوافذ بمبردا . وساد صمت ، وصاح فامى :

— يا توموليبس . منذ قليل نشبت مناقشة بينى وبين  
لستولييه .

فقال توموليبس :

— المناقشة حسنة . ولكن المشاحنة أحسن !

— كنا نتناقش فى الفلسفة .

— ليكن !

— أيهما تفضل : ديكرت أم اسينوزا ؟

وشرب توموليبس قدحه وقال :

— الذى يهمنى هو الحياة . والحياة لا تنتهى على  
الأرض ، ما دمنا نستطيع التخريف . وأنا أقدم الاجلال إلى  
الآلهة الخالدة . والإنسان يكذب ، ولكنه يضحك . ويثبت  
ولكنه يشك . وغير المتوقع يخرج من جوف القياس . وهذا  
جميل . ولم يزل فى الدنيا أناس يعرفون كيف يفتحون بكل  
مرح وكيف يفلقون صندوق المفاجئات التى تخبئها المفارقة .  
وهذا الذى تشربنه الآن أيتها السيدات وأنتن هادئات البسال  
وادعات هو نبيذ ماديرا ، الذى تنبت كرومه وتعصر على  
الجبال التى ترتفع عن سطح البحر بمقدار ١١٧ قمة ! فخذن  
حفركن وأنتن تشربنه ! فان هذا الارتفاع يدير الرعوس !  
والمسيو بمبردا الكريم البارع يقدم لكن هذه القامات المائة  
وسبع عشرة مقابل أربع فرنكات وخمسين صلديا .

فقاطعه فامى من جديد :

— يا توموليبس ! آراؤك قانون . فأى هذين المؤلفين  
هو المفضل لديك .

فاندفع توموليبس في حديث طويل مستفيض عن أنواع  
الخمور وطرق صنعها عند قدماء الإغريق وقدماء المصريين !  
ومن الصعب كف توموليبس عن الاسترسال في الكلام متى  
اندفع فيه . وما كان ليتوقف لولا أن حصانا سقط على الأرض  
نوق رصيف السين أمام النافذة في تلك اللحظة . وكان هذا  
الحصان فرسا تجر عربة نقل ثقيلة . وأمام بمبردا أرهقها  
العبء فأبت أن تتحرك . وتجمع الناس . وما كاد الحوذي  
الفظ يثور كأنما لحقته إهانة أمام الجمع المحتشد ويسب  
الفرس وينهال عليها بالسوط حتى خرت الدابة على الأرض  
ولم تنهض . والتفت أصحاب توموليبس إلى هذا المشهد  
الحزين ، وتنهدت فانتين وقالت :

— يا للحصان المسكين !

وصاحت داليا :

— ها هي فانتين شرعت ترثي لحال الخيول ! وهل  
يكثر أحد لمثل هذه الدابة ؟

وفي هذه اللحظة عقدت فانوريت ذراعها فوق صدرها  
ومالت برأسها للخلف ونظرت إلى توموليبس بإمعان وقالت له :

— والآن ! ماذا عن المفاجأة ؟

فأجابها توموليبس :

— بالضبط ! حان الوقت ! أيها السادة ! لقد حانت  
ساعة المفاجأة لهذه السيدات . انتظرنا لحظة أيتها السيدات .

وقال بلاشفيل :

— المفاجأة تبدأ بقبلة !



وكان هذا الحصان فرسا نجر عربية نقل لقبة .  
وامام ببردا ارفعها العبد فابت ان تتحرك ..

فقال توموليس :

— على الجبين !

وفعلا طبع كل منهم قبلة على جبين عشيقته ، ثم اتجه  
الشبان الأربعة في صف واحد متلاحق إلى الباب ، وقد وضع  
كل منهم سبابته فوق فمه .

وصفقت فانوريت بيديها طربا لخروجهم وقالت :

— هذا شيء مسل وممتع ، منذ الآن !

وتتمت فانتين :

— لا تطيلوا الغياب . فنحن في انتظاركم !

---

## الفصل التاسع

### ختام مرح ليوم مرح

وما إن بقيت الفتيات الأربع وحدهن ، حتى اتكأت كل اثنتين منهن على حافة إحدى النافذتين ، ورحن يثرثرن معا ويتناقلن الحديث من بروز نافذة إلى بروز النافذة الأخرى .

ورأين الشبان يخرجون من حانة بمبردا متشابكي الأذرع ، والتفتوا إلى الوراء ولوحوا لهن ضاحكين ، ثم اختفوا وسط زحام يوم الأحد الذى يغمر كل أسبوع الشانزليزيه .

وصاحت فانتين :

— لا تطيلوا الغياب !

وقالت زيفين :

— ترى ماذا سيحضرون لنا ؟

فقالت داليا :

— لا بد أنه سيكون شيئا جميلا .

وقالت فافوريت :

— أما أنا فأريد أن يكون ما يحضرونه مصنوعا من

الذهب .

ثم شغلن بالحركة على شاطئ الماء الذى كان يبدو لهن من بين أغصان الأشجار الكبيرة ، ووجدن فى ذلك تسلية

كبيرة . فقد كانت هذه ساعة رحيل عربات البريد وعربات المسافرين . فكل سفريات الجنوب والغرب تقريبا كانت تمر في ذلك الحين بالشانزليزيه ، ومعظم هذه العربيات تمر بالأرصفة المجاورة للسین وتخرج من ممر باسی . وما بين دقيقة وأخرى كانت مركبة ضخمة مطلية باللونين الأصفر والأسود تمر مثقلة بالركاب والحقائب ، وتطل من نوافذها عشرات الرعوس ، وتعلو لها ضجة كبيرة ، وتشق طريقها تحت النافذتين بين زحام الناس ، ومن عجالاتها يتطاير الشرر وسط سحب الغبار الذي تثيره العجلات وسناك الخيل . فكانت هذه الجلبة الزائلة والمناظر المتغيرة تفرح الفتيات وتثير مرجهن وتسليهن .

وحدث ذات مرة أن وقفت إحدى هذه العربات التي تتضح بصعوبة من بين أشجار الدردار لحظة تحت أنظارهن . ثم انطلقت بسرعة . فأدهش ذلك فانتين وقالت :  
— هذا غريب ! كنت أظن عربات السفر لا تتوقف في طريقها أبدا .

فهزت فافوريت كتفها وقالت :

— فانتين هذه أمرها غريب ! فهي تندهش من أبسط الأشياء . لنفرض أنني مسافر ، وقلت لسائق الحافلة : « سأسبقك وتقف لأخذي من فوق الرصيف أثناء مرورك » . وتمر الحافلة وتراني واقفة فتقف وتأخذني . هذا شيء يحدث كل يوم . أنت لا تعرفين الحياة يا عزيزتي !

ومضى وقت على هذه الوتيرة . وفجأة ندت عن فافوريت حركة كحركة من يصحو من نومه وقالت :

— وبعد ؟ أين المفاجأة التي وعدونا بها ؟

فقلت داليا :

— أي والله . على فكرة ! أين المفاجأة الشهيرة ؟

وقالت فانتين :

— لقد أطلالوا الغياب !

وبينما كانت فانتين تتم تنهدا ، دخل الساقى الذى كان

قد قدم الغداء ، وقد أمسك فى يده شيئا ما يشبه الخطاب :

نسألته فانوريت :

— ما هذا ؟

فأجابها الساقى :

— هذه ورقة تركها أولئك السادة للسيدات .

— ولماذا لم تحضرها على الفور ؟

فقال الساقى :

— لأن هؤلاء السادة طلبوا بإلحاح عدم تسليمها إلا بعد

مضى ساعة !

فاختطفت فانوريت الورقة من يدى الساقى . فاذا بها

فعلا رسالة ، وصاحت :

— عجبا ! ليس بها عنوان ، ولكن هذا هو المكتوب على

المظروف :

هذه هي المفاجأة !

وبسرعة فضت المظروف وقرأت ( فهى الوحيدة التى

تعرف القراءة ) :

يا حبيبنا :

« أعلمن أن لنا أهلا والدين . وإن كنتن لا تعرفن

الكثير عن معنى الوالدين . فهما ما يسمى في القانون المدني  
 الصريح الآباء والأمهات . وهؤلاء الأشخاص يئنون ويتوجعون .  
 هؤلاء المسنون ينادوننا كي نعود إليهم ، ويسمونه الأبناء  
 الضالين . ويتمنون عودتنا ، ويعدوننا عند عودتنا بأن يذبحوا  
 لنا العجول المسمنة . وعلينا طاعتهم لأننا أبناء بررة . ففي  
 اللحظة التي تطالعن فيها هذه السطور تكون خمسة جياذ  
 قوية تجر عربتنا متجهة بنا إلى آبائنا وأمهاتنا فنحن إذن قد  
 قررنا الرحيل . بل نحن في هذه اللحظة قد رحلنا . نحافلة  
 تولوز تبعدنا الآن عن شفا الهاوية . وهذه الهاوية هي أنتن !  
 يافاتناتنا الصغيرات ! وبذلك نعود إلى أحضان المجتمع  
 والواجب والنظام ، بسرعة معدلها ثلاثة فراسخ في الساعة .  
 فمن مصلحة الوطن ان نترك المجون ونصبح — مثل الناس  
 جميعا — محافظين ، وأرباب عائلات ، ومستشارين محليين  
 وموظفين عموميين . فعليكن ان تحترمن سلوكنا هذا ، لأننا  
 انكرنا ذواتنا وضحينا بلذاتنا في سبيل الواجب القومي .  
 وابكيننا قليلا ، ثم استبدلن بنا غيرنا بسرعة . وإذا مزق  
 قلوبكن هذا الخطاب ، مرقنه !

« لقد أسعدتنا قرابة عامين ، ونحن أيضا أسعدناكن .

فلا تحقدن علينا .

التوقيع

بلاشفيل

فامي

لستولييه

فيلكس تولوميس

حاشية : ثمن الفداء تم تسديده .  
وما إن فرغت فافوريت من اتلاوة ، حتى تبادلت  
الفتيات الأربع النظرات . وكانت فافوريت أول من قطعت  
هذا الصمت ، صائحة :

— آه ! انها على كل حال ملهاة حسنة !  
وقالت زيفين :

— هذا شيء مضحك للغاية !

وعادت فافوريت تقول :

— لا بد أن بلاشفيل هو صاحب هذه الفكرة . وهذا  
يجعلني أهتم به حبا . فما إن رحل حتى أحببته ! وهذه هي  
الحكاية !

فقالت داليا :

— لا . هذه فكرة توموليبس . فذلك واضح تماما .

فقالت فافوريت :

— في هذه الحالة الموت لبلاشفيل ، وليعش تولوميبس !  
وهتفت داليا وزيفين :

— عاش تولوميبس !

ثم انفجرت الثلاثة ضاحكات . وضحكت فانتين  
كالأخريات ..

وبعد ساعة ، عندما عادت إلى حجرتها ، بكت . فقد  
كان هذا حبها الأول ، كما قلنا آنفا ، وكانت قد منحت نفسها  
لتولوميبس كما لو كان زوجها . وكان للفتاة المسكينة طفلة .

## الكتاب الرابع

### الثقة تقضى إلى التسليم

---

## الفصل الأول

### أم تلتقى بأم أخرى

كان في الربيع الأول من القرن التاسع عشر ، في «فرمي» FARMEIL بالقرب من باريس مطعم حقير لم يعد له في الوقت الحاضر وجود، وكان يدير هذا المطعم الحقير زوجان هم آل تنردييه THENARDIER . وكان هذا المطعم الحقير يطل على حارة بولانجيه ( الخباز ) BOULANGER . وكانت تعلو بابه لافتة مثبتة بمسامير في الحائط . وفوق هذه اللافتة — وهي في الحقيقة لوح من الخشب — رسم يشبه رجلا يحمل على ظهره رجلا آخر ، وهذا الرجل المحمول على كتفيه علامات رتبة الجنرال المذهبة التي تشبه الفرشاة ، ترصعها نجوم فضية ، ويقع حمراء ترمز إلى الدم ، أما سائر اللوحة فهو دخان لعله يمثل موقعة حربية . وتحت هذه اللوحة عبارة بالخط الكبير : إلى جاويش ( رقيب ) ووترلو .

وما من شيء يثير الدهشة في وقوف عربية ذات صندوق أو عربية نقل على باب مطعم . ولكن لا شك في أن العربية ، لو على الأصح البقية الباقية من العربية التي كانت تسد الشارع أمام هذا المطعم الحقير المسمى « جاويش ووترلو » ذات مساء في ربيع سنة ١٨١٨ كانت جديدة بلفت نظر أي رسام يمر من هناك .

فقد كانت هذه العربية أو حطامها عبارة عن مقدمة إحدى تلك العربات التي تستخدم للنقل الثقيل في أقاليم الغابات ، وتستخدم في نقل جذوع الأشجار . ولهذه المقدمة مقعد محطم ، وعجلتان هائلتان ، ويكاد من يراها يحسبها بالأرجح عربية مدفع جبار ، وقد غطى كل جزء فيها بالوحل الجاف الذي صار لونه ضاربا إلى الصفرة . ومن فوق المقعد المحطم تتدلى سلسلة هائلة من الحديد جديرة أن تكون قيذا لجوليات الجبار . وكان هومير خليقا أن يقيد بها بوليفيم POLYPHEME أما شكسبير فكان خليقا أن يقيد بها كليبان CALIBAN .

وكان وسط السلسلة الهائلة المزدوجة يتدلى من المقعد بالقرب من الأرض ، وعلى هذه الثنية ، كأنها هي أرجوحة جلست في ذلك المساء بنتان صغيرتان ، إحداها عمرها نحو العامين والنصف ، وعمر الأخرى سنة ونصف ، وقد رقدت الصغرى بين ذراعى الكبرى . وهناك منديل كبير يربطهما معا فوق السلسلة بحيث لا يمكن أن تسقطا . . .

وكانت الطفلتان نظيفتى اللبس في عناية واضحة ، فكانهما وردتان ، وعيونهما لامعة ، وخدودهما ناضرة ضاحكة ، ووجهاهما عموما فتنة للناظرين . وكان شعر إحداهما كستنائيا ، وشعر الأخرى بنيا . وكانت بالقرب من المكان أيكة تنفخ عبرها وينتشى به المارة فيحسبونه بفوح من هاتين الطفلتين اليانعتين النظيفتين وسط الركاب والاقذار . وكان بطن ابنة العام والنصف عاريا للأنظار في براءة الطفولة التي لم تتعلم بعد معنى الحياء . وكان الاثنتين من تحت هذه العربية

القبیحة القذرة الوحشية جالستان فی قوہة مغارة موحشة  
 رهیبة . وعلى قید خطوات منهما كانت امهما جالسة على عتبة  
 المطعم . وهی تؤرجح الطفلتین بهز السلسلة ، عن طریق  
 خیط غلیظ ربطته بها ، وهی ترقبهما بعینین فیهما شراسة  
 المرأة السوقیة مترجة بحنان الأمومة . ومع كل اهتزازة كانت  
 حلقات السلسلة الضخمة الصدئة یصدر عنها صوت صریر  
 حاد أشبه بصرخة غضب ، فكانت الطفلتان تطربان له جدا .  
 والشمس الغاربة تشارك فی هذا المرح . ولم یكن شیء أفتن  
 للآلآب من هذه الصدفة التي جعلت من سلسلة من أغلال  
 العمالقة الأسطوریین أرجوحة طفلتین فی جمال الملائكة .

وكانت الأم وهی تؤرجح الصغیرتین تغنی لهما بصوت  
 نشار أغنية كانت شائعة فی ذلك الحین .

« لا بد من هذا . قال المقاتل .. » :

وكانت أغنیتها وتأمل الطفلتین یمنعانهما من سماع أو  
 رؤية ما یدور فی الشارع . ولكن شخّصا كان قد اقترب  
 منها وهی تبدأ المقطع الأول من أغنیتها ، وعلى حین غرة منها  
 سمعت صوتا قریبا جدا من أذنھا یقول :

— ما أجمل طفلتیک یا سیدتی !

فاجابتها الأم متممة مطلع الأغنية :

« للحسناء الرقیقة الحنون ایموجین IMOGINE » .

ثم استدارت نحوھا . فاذا أمامها امرأة ، على بعد

خطوات منها . وكان مع هذه المرأة أيضا طفلة تحملها بين ذراعيها . وتحمل أيضا حقيبة تبدو ثقيلة جدا .

وكانت طفلة هذه المرأة من أبداع الكائنات التي يمكن أن تقع عليها العين . كانت طفلة يتراوح عمرها بين سنتين وثلاث سنوات . وكان من الممكن أن تلعب مع الطفلتين الأخريين وتباريهما في الحسن . وثيابها من النسيج الرقيق الفاخر ، وعلى رأسها قلنسوة مزينة بشرائط . وذيل ثوبها المرفوع يكشف عن فخزين بيضاوين لحيمين . وبشرتها وردية تنبئ عن تمام الصحة والعافية . وخداها تفاحتان تغريان المرء بالقضم ! ولا يمكن الحكم على عينيها إلا بأنهما حتما واسعتان جدا وأهدابهما رائعة . فقد كانت نائمة .

كانت الطفلة نائمة نوم الطمانينة المطلقة التي تعرفها هذه السن . فذراعا الأم مهد الأمان والحنان ، وفي أحضان الأم ينام الأطفال بعمق .

أما الأم فكان مظهرها مختلفا عن مظهر الطفلة . وكان مرآها ينبئ عن الفقر والحزن . فهي مرتدية بزة عاملة في المدينة تصبو إلى أن ترتد فلاحا . وكانت شابة . أتراها كانت جميلة ؟ ربما ! ولكنها في هذه البزة لم يكن جمالها باديا للعيان . وشعرها — الذي ظهرت منه خصلة شقراء — يبدو أنه غزير جدا ، ولكنه كان متواريا بصرامة تحت طاقة قبيحة الشكل ، ضيقة ، ومعقودة تحت ذقنها . والضحك يبرز جمال الأسنان إن كانت هذه الأسنان جميلة ، ولكن غمها كان مطبقا ، ولا يفتر عن ضحك أو ابتسام . وعيناها يبدو أنهما لم يرقأ لهما دمع منذ

لَمِنْ طَوِيلٍ جَدَا . وَكَانَتْ شَاحِبَةً الْبَشْرَةَ ، يَبْدُو عَلَيْهَا الْإِعْيَاءُ ،  
 بَلْ كَانَتْ مَرِيضَةً بِعَظْمِ الشَّيْءِ . تَنْظُرُ إِلَى ابْنَتِهَا النَّائِمَةِ فِي  
 أَحْضَانِهَا تِلْكَ النَّظْرَةَ الْخَاصَّةَ الَّتِي تَرْنُو بِهَا الْأُمُّ الَّتِي أَطْعَمَتْ  
 طِفْلَهَا . وَكَانَ مِنْدِيلُ أَزْرَقٍ كَبِيرٍ كَالَّذِي يَتَمَخَّطُ فِيهِ الْمَرَضِيُّ قَسْدَ  
 طَوًى وَتَدْلَى لَكَ يَحْجُبُ قَدَهَا فَلَا تَبْدُو قَسَمَاتِهِ . وَيَدَاهَا  
 مَسْفُوعَتَانِ وَتَعْلُوهُمَا أَثَارُ تَدَلٍّ عَلَى الْإِفْرَاطِ فِي اسْتِخْدَامِ  
 الْإِبْرَةِ ، وَثَوْبُهَا عِبَارَةٌ عَنْ سِتْرَةٍ بَنِيَّةِ اللَّوْنِ مِنَ الصُّوْفِ  
 الْخَشْنِ ، وَتَحْتَهَا ثَوْبٌ مِنَ الْقُطْنِ ، وَفِي قَدَمَيْهَا حِذَاءٌ ضَخْمٌ  
 غَلِيظٌ . وَكَانَتْ هَذِهِ هِيَ فَانْتَيْنِ !

أَجَلْ هَذِهِ فَانْتَيْنِ ، وَإِنْ كَانَ مِنَ الْعَسِيرِ التَّعْرِفُ عَلَيْهَا .  
 وَلَكِنَّكَ إِذَا مَا تَفَحَّصْتَهَا عَنْ كُتُبٍ وَجَدْتَ أَثَارَ جَمَالِهَا ، وَلَكِنْ  
 تَجْمِيدُ حَزِينَةٍ ، كَأَنَّمَا هِيَ شُرُوعٌ فِي سَخَرِيَّةٍ ، كَانَتْ تَفْضِنُ  
 خُدَّهَا الْإِيْمَنَ . أَمَّا زِينَتُهَا الَّتِي كَانَتْ مَزِيجًا مِنَ الْمَوْسَلِينَ  
 وَالْعِمَامَاتِ الْأَنْيَقَةِ وَالْقُبْعَاتِ وَقَدْ نَسَقَتْ كُلَّهَا لَتَنْبِيءٍ عَنِ الْمَرْحِ  
 وَالشَّبَابِ ، وَكَأَنَّمَا تَنْبَعَثُ مِنْ حَرَكَاتِهَا الرَّثْشِيْقَةِ مُوسِيقَى  
 لِلْعِيُونِ ، وَمِنْ أَعْطَافِهَا وَأَرْدَانِهَا يَفُوحُ عَبِيرُ الشَّبَابِ كَأَنَّهُ  
 اللَّيْلُكُ . . كُلُّ هَذَا تَبَخَّرَ وَتَلَاشَى ، كَمَا يَتَلَاشَى الصَّقِيعُ  
 اللَّامِعُ الَّذِي يَحْسِبُهُ الْمَرْءُ عِنْدَ بَزْوِغِ النَّهَارِ الْمَاسَاتِ ، فَإِذَا بِهِ  
 مَتَى أَشْتَدَّتْ الْحَرَارَةُ يَذُوبُ ، وَيَبْقَى الْغَصْنُ مِنْ تَحْتِهِ عَارِيًا  
 أَسْوَدَ أَجْرَدٍ .

وَكَانَتْ قَدْ مَرَّتْ شُهُورٌ عَشْرَةٌ مِنْذُ حَدُوثِ تِلْكَ « الْمَلْهَمَةِ  
 الْمُتَقَنَّةِ الصَّنْعِ » .

فَمَا الَّذِي جَرَى فِي هَذِهِ الشُّهُورِ الْعَشْرَةِ ؟ هَذَا شَيْءٌ  
 نَسْتَطِيعُ أَنْ نَحْدِثَهُ .

بعد الهجر حلت الضائقة . وغابت تماما عن انظار فانتين في الحال فانوريت وزيفين وداليا . فانقطاع الصلة مع الرجال ، قد قطع أيضا الصلة بين النساء . بحيث كن يدهشن لو قيل لهن بعد خمسة عشر يوما إنهن كن صديقات . فالصداقة بينهن لم يعد لوجودها سبب ، وقد استنفدت غرضها . وبقيت فانتين وحيدة ، وبعد رحيل والد طفلتها — ومثل هذه القطيعة لا يمكن للأسف الشديد أن تتجدد بعدها العلاقة ! — ألقت نفسها معزولة عن الناس تماما ، وقد ظلت لديها عادة العمل ، وحلت محلها الرغبة في المتعة . وقد استدرجتها علاقتها بتوموليبس إلى ازراء الحرفة الحقرة التي كانت تعرفها . ولم يعد لها أي مورد . وكانت لا تكاد تعرف القراءة . أما الكتابة فلا معرفة لها بها أصلا . وكل ما هناك انهم علموها في طفولتها كيف توقع باسمها . وذهبت إلى كاتب عمومي وجعلته يسطر لها رسالة إلى توموليبس ، ثم أعقبتها برسالة أخرى ، ثم بثالثة . ولم يتكرم توموليبس بالرد على أي منها . وذات يوم سمعت فانتين فضوليات يقلن وهن ينظرن إلى ابنتها :

— وهل يأخذ أحد مثيلات هذه الطفلة مأخذ الجد ؟ انهن لا يقابلن إلا بهز الكتف !

وهندئذ تذكرت توموليبس وكيف كان بهز كتفيه استهانة بابنته ، ولم يكن يأخذها أبدا مأخذ الجد . وأمثلا قلبها بغضا وضغينة على هذا الرجل . ولكن ماذا عساها تصنع ؟ انها لم تعد تعرف إلى من تتوجه . لقد ارتكبت خطأ ، ولكن أعماق قلبها كانت كلها حياء وفضيلة . وانسحرت شعورا غامضا

بأنها على اعتاب التردى فى الفاقة ، بل وما هو أسوأ من الفاقة ، وكان لا بد لها من الشجاعة ، وقد تصلبت . وراودتها فكرة العودة إلى مسقط رأسها فى بلدة « م » . فلعل أحدا هناك يتعرف عليها أو يتذكرها ويتيح لها عملا . هذا ممكن . ولكن لا بد لها قبل هذا من إخفاء خطيئتها . وأدركت أن ذلك معناه أن تتكبد آلام فراق ثان أقسى على نفسها من الفراق الأول . وانقبض قلبها ، ولكنها اتخذت قرارها . فقد كان لدى فانتين — كما سنرى — ما يمكن أن نسميه شجاعة الحياة . وكانت من قبل قد تخلت عن زخارف زينتها وأبهتها ، ولبست القماش الخشن ، وأعادت تفصيل كل ما كان لديها من ملابس حريرية وبهارج وأشرطة ومخرمات وصنعت منها ثيابا لابنتها التى كانت البهجة والزهو الوحيديين الباقيان لها . كانت تقديسها . وباعت كل ما كان لديها وحصلت من ذلك على مائتى فرنك . دفعت منها ديونها الصغيرة ، ولم يتبق لها إلا حوالى ثمانين فرنكا . وفى سن الثانية والعشرين ، ذات صباح جميل يوم من أيام الربيع غادرت باريس ، حاملة طفلتها على ظهرها . ولو رآها أحد وهما تمران به لأخفته بهما الشفقة . فهذه المرأة ليس لها فى الدنيا إلا هذه الطفلة ، وهذه الطفلة ليس لها فى الدنيا إلا هذه الأم . وأرضعت فانتين ابنتها ، غأتعب ذلك صدرها ، وجعلت تسعل قليلا .

ولن نتاح لنا بعد الآن فرصة للحديث عن المسيو توموليبس ، وبحسبنا أن نقول إنه بعد هذا التاريخ بعشرين عاما — تحت حكم لوى فيليب LOUIS-PHILIPPE صار موثقا كبيرا فى الأقاليم ، ذا نفوذ وثروة ، وناخبا حكيما ومحلفا فى

المحكمة بالغ القسوة ، وإن كان قد ظل أخا ملذات وشهوات .

وحوالي منتصف النهار ، بعد أن كانت تبحث عن الراحة قد استقلت بين وقت وآخر عربات عامة كانت يومئذ تستخدم في أرباض باريس لقاء أربع صولديات للفرسخ الواحد ، ألقت فائتين نفسها في مونفرمي MONTFERMEIL في حارة بولنجيه ( الخباز ) .

وفيما هي مارة أمام مطعم ونزل تفردييه ، بهرها منظر الطفلتين المتارجحتين على تلك السلسلة ، ووقفت تنظر إلى هذا المشهد البهيج . فحتى للبؤساء توجد مشاهد ساحرة . وكانت هاتان الطفلتان مشهدا ساحرا لهذه الأم .

وراحت ترمقهما وقد تحركت مشاعرها . فرؤية الملائكة إيذان بوجود الفردوس . وخالت أنها رأت مكتوبا فوق هذا الفزل عبارة : « هنا » التي خطتها يد العناية الإلهية . فلا شك عندها في أن هاتين الصغيرتين كانتا سعيدتين . وراحت تنظر إليهما باعجاب ، وقد جاشت نفسها بالحنان ، ولما رأت الأم تلتقط أنفاسها فيما بين بيتين من الأغنية لم تتمالك نفسها من أن تقول لها الكلمة التي ذكرناها آنفا :

— ما أجمل طفلتك هاتين يا سيدتى !

واشد الناس شراسة تلين عريكتهم إذا ما داعبت ولاطفت صفارهم .

ورفعت الأم رأسها وشكرتها ، واجلست عابرة السبيل



وراحت قرمقها وقد تحركت مشاعرها .  
فهيئة الالة ابدان بوجود القردوس ..

هذه على دكة الباب ، أما هي فكانت جالسة فوق العتبة .  
وتجاذبت المرأتان الحديث .  
قالت أم الطفلتين :

— اسمى مدام تردييه . وأنا وزوجى ندير هذا النزل .  
ثم واصلت أغنيتهما ، فقالت من بين أسنانها :  
« لا بد من هذا ، فانا فارس »  
« ولذا فانى راحل إلى فلسطين »

وكانت مدام تردييه هذه امرأة صهباء ، طويلة ، لحية ،  
عريضة العظام . فهي نموذج امرأة الجندي . ومن العجيب  
أنها كانت مدمنة قراءة أقاصيص شعبية . وهذا نوع طبيعي  
من القراءة لصاحبة مطعم حقير ، يترك في نفسها انطباعاته .  
وكانت ما تزال شابة ، لم تكد تبلغ الثلاثين . ولو أن هذه  
المرأة المقعية انتصبت واقفة ، لكانت قامتها العملاقة وقوتها  
البادية التي تشبه قامة المصارعين المتجولين ، خليفة أن تروع  
مسافرتنا المسكينة وتقلق طمأنينتها وتسلبها الثقة ، فتتبرخ  
الأحداث التي سوف نرويها هنا . ولكن القدر تغير اتجاهه  
بحكم الصدفة التي شاءت لهذه المرأة أن تكون الآن جالسة  
لا واقفة .

وروت المسافرة التعسة قصتها ، بشيء من التحوير .  
قالت أنها كانت عاملة ، وإن زوجها مات عنها ، وإنها  
لم تجد لها عملا في باريس ، ولذا فهي ذاهبة للبحث عن عمل  
في مكان آخر ، في إقليمها الأصلي . وقالت أيضا أنها غادرت  
باريس هذا الصباح ، سيرا على الأقدام ، ولأنها تحمل طفلتها

شعرت بالتعب ، وقابلت العربية الذاهبة إلى فلمومبل  
VILLEMOMBLE فركبتها وجاءت من فيلمومبل إلى مونفرمي  
سيرا على قدميها ، وأن الصغيرة مشيت قليلا ، ولكن ليس  
لمسافة طويلة ، فهي صغيرة جدا ، ولذا اضطرت لحملها ،  
وها هي الجوهرة الجميلة نائمة .

ولما قالت هذه الكلمة طبعت على وجه الصغيرة قبلة  
حارة ايقظتها . ففتحت الطفلة عينيها ، فاذا عيناان واسعتان  
زرقاوان مثل عيني الأم . ولكن إلام كانت تنظر ؟ لا شيء ، وكل  
شيء ! بتلك النظرة الجادة ، التي قد تكون صارمة أحيانا ،  
التي يتميز بها الأطفال الصغار ، وهي سر من أسرار براعتهم  
المضيئة أمام غسق فضائلنا . حتى لكان هؤلاء الأطفال  
الصغار يشعرون بأنهم ملائكة اطهار وبأننا بشر . . ثم أخذت  
الطفلة تضحك ، ومع أن أمها حاولت استبقائها إلا انها نزلت  
إلى الأرض مدفوعة بطاقة الكائن الصغير الجارفة التي ترغب  
في الجرى . ونجاة لمحت الطفلتين على أرجوحتهما ، فوقفت  
مبهوتة ، وأخرجت لسانها . وهي عندها علامة إعجاب .

واسرعت الأم تنرديه تفك رباط طفليها ، وانزلتهما من  
الأرجوحة وقالت :

— العبن انتن الثلاثة .

وفي هذه المرحلة من العمر يحدث التقارب على الفور ،  
فبعد دقيقة واحدة كانت الطفلتان تنرديه تلعبان مع القادمة  
الجديدة ، وتتسابق ثلاثهن في إحداث ثقب في الأرض  
بأصابعهن الرخصة في استمقاع عظيم . وكانت هذه القادمة

الجديدة عظيمة المرح ، وطيبة الأم متجلية في بهجة الطفلة .  
ووجدت على الأرض قطعة صغيرة من الخشب غاتختها  
جارونا حفرت به حفرة تتسع لذباية !

وواصلت المراتان تجانب الحديث :

— ما اسم صغيرتك ؟

— كوزيت COSETTE .

وكان هذا الاسم تحويرا للتدليل لاسمها الاصلى وهو  
إيفرازى EUPHRASIE ولكن ذلك الاسم لم يكن يروق الأم ،  
لذا اطلقت عليها اسم كوزيت ، بحذاقة ولباقة بنات الشعب  
ونوقهن حين يحولن اسم جوزيفا JOSEFA إلى ببيتا  
PEPITA وفرنسواز إلى سييت SILLETTE بل انى اعرف  
جدة حورت اسم حفيدها من تيودور THEODORE بقدره  
قادر إلى نيون GNON !

— وكم عمرها ؟

— فى عامها الثالث .

— مثل عمر ابنتى الكبرى .

وفى هذه الأثناء كانت الصغيرات الثلاث متجمعات فى  
اوضاع تدل على القلق العميق والغبطة فى الوقت نفسه ، فقد  
حدث شىء خارق : برزت من جوف الأرض دودة غليظة من  
دود الطين ، فخنن ، ولكنهن كن فى حالة نشوة فى الوقت  
نفسه .

وتلامست جباههن المشرقة ، لكنهن ثلاثة رعوس من  
حولها هالة . وصاحت الأم تنريبيه حين رأت هذا المنظر :

— الاطفال سرعان ما يتعارفون ! ها هن يكاد يقسم من يراهن انهن ثلاث اخوات !

فكانت هذه الكلمة الشرارة التى لعل الام الاخرى كانت تنتظرها ، فتناولت يد مدام تنردييه ، وحدقت فى وجهها بنظرة مقوسلة وقالت :

— هل لك ان تحتفظى لى بابنتى ؟  
فندت عن مدام تنردييه حركة تنبىء عن الدهشة من غير ان تعنى قبولا او رفضا .

وواصلت ام كوزيت كلامها :

— المسألة كما ترين انى لا استطيع ان آخذ معى ابنتى الى بلدى . فالعمل لا يسمح بهذا . والمرأة التى لديها طفل لا تجد من يلحقها بعمل . والناس غريبو الأطوار فى ذلك الإقليم . والله الكريم العليم هو الذى جعلنى امر الآن امام نزلك هذا . ولما رايتك وابنتيك بكل هذا الجمال والنظافة والنعمة ، اضطربت نفسى . وقلت فى سريرتى : ها هى ذى ام طيبة صالحة ! والأمر كما قلت انت : سيكون ثلاث اخوات . ثم انتى لن البث طويلا حتى أعود . فهلا احتفظت لى بابنتى ؟  
فقلت مدام تنردييه :

— سنرى . . . . . ونتدبر الأمر ، إن كان ممكنا .

— سأعطيك ستة فرنكات فى الشهر .

وهندئذ صاح صوت رجل من داخل المطعم الحفير :

— لا اقل من سبعة فرنكات . وستة أشهر تدفع مقدما .  
وكانت مدام تنردييه :

— ستة في سبعة تساوي اثنين وأربعين .  
فقلت الأم :

— سأدفعها !

فقال صوت الرجل :

— وخمسة عشر فرنكا للمصروفات والنفقات المبدئية .  
وقالت زوجته :

— المجموع سبعة وخمسون فرنكا .  
وراحت تدندن من جديد :

« شيء لأبد منه . قال المحارب .. »  
وقالت الأم :

— سأدفعها الآن ، معى ثمانون فرنكا . وسيبقى لى  
ما يكفينى للذهاب إلى بلدى . وسأذهب سيرا على القدمين ..  
وهناك سأكسب مالا ، ومتى توفر لى منه شيء عدت لأخذ  
حبىتى .

فقال صوت الرجل من الداخل :

— هل للصغيرة ما يكفى من الثياب والحوائج ؟  
وقالت مدام تترديه :

— هذا زوجى .

— طبعا لديها جهاز كامل ، هذه اللؤلؤة العزيزة المسكينة .  
لقد أدركت منذ البداية أنه زوجك . وجهازها هذا من أحسن  
ما يكون . جهاز غير معقول ، كل شيء فيه بالدسطة ، واثوابها  
من الحرير مثل بنات الطبقة الراقية . وجهازها هنا فى حقيتى .

فقال صوت الرجل :

— يجب تسليمه !

فقالت الأم :

— طبعاً سأسلمه ! أظن أنى يمكن أن أترك ابنتى  
عارية ؟

فظهر وجه رب المطعم عند الباب ، وقال :

— هذا حسن !

وتمت الصفقة . وقضت الأم الليلة فى النزى ، وسلمت  
نقودها ، وتركت طفلتها ، وعقدت رباط حقيبتها التى كانت  
منتفخة بجهاز الصغيرة وصارت الآن شبه خاوية ، ورحلت  
منذ الصباح الباكر ، وفى نيتها أن تعود سريعاً . ومثل هذا  
الفراق يتم بسرعة ، ولكنه محفوف دائماً بالأسى واليأس .  
وقابلت إحدى جارات آل تردييه تلك الأم وهى راحلة ،  
وعادت تقول أنا

— لقد رأيت امرأة تبكى فى الشارع ، فتمزق لها قلبى .

ولما رحلت والددة كزويت قال الرجل لامراته :

— هذا المبلغ سىفى بالكمبيالة المستحقة غداً وقيمتها

١١٠ فرنكات . فقد كانت تنقصنى خمسون فرنكا . أتدربن أن  
المحضر كان سيحضر غداً ؟ لقد صنعت معجزة أنت  
والطفلتان ...

فقالت المرأة

— من غير قصد ...

## الفصل الثانى

### صورة تخطيطية لشخصيتين مشبوهتين

لقد كانت الفأرة المقتنصة هزيلة جدا ، ولكن القط ابتهج بحصوله ولو على فأرة هزيلة .

ومن هما الزوجان تنريبيه ؟

لنقل الآن عنهما كلمة وجيزة ، ثم نتم الصورة فيما بعد .  
فهذان الشخصان ينتميان إلى تلك الفئة الهجين التى تتكون من أناس أجلاف ارتقوا ومن أناس أذكىء انحدروا .  
فهى فئة تكاد تكون طبقة تقع فى المنطقة الوسطى بين الطبقة المتوسطة والطبقة الدنيا ، وتجتمع لها مساوئ ورذائل هذه الطبقة وتلك معا ، من غير أن تكون لها شهامة العامل أو الصانع ولا أمانه البرجوازى .

كانت طبيعتهما من تلك الطبائع القزمة ، التى إذا انتقدت غرائزها غدت مخلوقات متوحشة مسعورة . ففى تلك المرأة فظاظة وحشية ، وفى ذلك الرجل خسة ونذالة . وكلاهما كانا يجدان لذة فى التوغل فى الشر ، ويحسبان ذلك سبيل التقدم ، ففى الناس أنماط بشرية لا تطيق النور ، وتتهقر دوما نحو دياجير الظلمات ، وينكصون على أعقابهم وهم يخالون أنهم ماضون إلى الأمام قدما . ويستخدمون ما يتجمع لهم من الخبرات فى زيادة تشويه نفوسهم ، وصبغ ضمائرهم

بمزید من السواد . وكان هذا الرجل وكانت هذه المرأة من ذلك القبيل من النفوس المسوخة .

وكان الرجل تفردييه على الخصوص محيرا لعلماء الفراسة . ومن الرجال من يكفى ان يقع بصرك عليهم لأول وهلة كي تتوجس منهم شرا وتتفر منهم ، لأن المرء يشعر انهم ينضحون بالظلمة من كيانهم كله . فهم مصدر قلق إذا غابوا ، ومصدر خطر إذا حضروا . ففيهم عنصر مجهول . ولا يستطيع المرء ان يضمن ماذا فعلوا سابقا ولا ما عساهم يفعلون غدا . وما يبدو في نظراتهم من العتمة يفضح سرائرهم . ويكفى ان يسمعهم المرء يقولون كلمة او ان يراهم يومئون بإشارة حتى يحس ان في أعماقهم أسراراً خفية تكتنف ماضيهم وتحف بمستقبلهم .

وتفردييه هذا كان جنديا فيما مضى، ويقول إنه كان رقيباً ( جاويشاً ) . ولعله خاض معارك حملة سنة ١٨١٥ ، ولعله أيضا أبدى فيها شجاعة وبسالة ، فيما يبدو . وسنرى فيما بعد ماذا كان من أمره فيها ، ولافتة حانته كانت إشارة إلى موقف من مواقفه في الحرب ، وهو الذي رسمها ، لأنه كان يعرف طرفا من كل صنعة ، ولكن بلا إتقان .

وكانت هذه هي الفترة التي شاعت فيها حكاية كلاسيكية عن فتاة كان اسمها كليلى CLELIE ثم صار اسمها لودويسكا LODOISKA ولكنها من أصل نبيل ، إلا أنها انحدرت إلى مستوى المسوقة رويدا رويدا ، فانحدرت وبعد ان كانت

الآنسة دي سكيديري SCUDERY صارت مدام بورنون  
 — ملارم BOURNON-MALARM ، ومن مدام دي لافاييت  
 LAFAYETTE صارت مدام برتلمى آدو  
 BARTHELEMY-HADOT . وهذه القصص الشعبية  
 الهبت مشاعر البوابات العاشقات في باريس ، بل  
 واجتاحت ضواحيها وأرباضها أيضا . وكانت مدام نتردييه من  
 الذكاء بحيث تقرأ هذا النوع من الكتب . وكانت غداء زوجها .  
 وفي بحارها أغرقت ما كان لها من عقل ، وقد أضفى هذا  
 عليها منذ يفاعتها ، بل وبعد ذلك أيضا بقليل سيما الشرود في  
 الفكر بالقياس إلى زوجها الذي كان وغدا فيه لؤم ومكر ،  
 ووبشا وصل في تعليمه إلى المرحلة الأولية ، فهو فظ غليظ  
 وداهية خبيث في الوقت نفسه ، وفيه مع هذا نوع من العاطفية  
 المبتذلة نهاها بقراءة مبتذلة ، وفيما يتصل بكل أمور الجنس  
 — كما كان يقول — كان مفوارا غيه بهيمية سافرة غير مشوبة .  
 وكانت زوجته أصغر منه بنحو اثني عشر عاما أو خمسة عشر  
 عاما وعندما بدأت بوادر الشيب تدب إلى شعرها ، تقلصت  
 شاعريتها أو رومانسيتها السوقية ، وزادت نزعة الشر لديها  
 وقد تذوقت من قبل تلك الأقاصيص البلهاء . وتقرأ المبتذلة  
 لا تترك قارئها بلا عقاب ، لأنها تشوه نفسيته . ومن آثار  
 هذه القراءات ما اختارته لبنتيها من الأسماء . فالكبرى اسمها  
 إيونين EPONINE والصغرى المسكينة كان لا بد لها أن  
 تحمل اسم جلنار GULNARE ، ولولا لطف القدر لأوحت إلى  
 أمها قراءة قصة لديكراي — ديمينيل DUCRAY-DUMINIL  
 أن تسميها أزما AZELMA !

ولكن ليس كل ما يتعلق بأسماء هذه الفترة مضحكا ،  
وهى فترة تستحق أن تسمى فترة فوضى أسماء العماد . فإلى  
جانب التأثير العاطفى الشعبى ، لتلك الأقاصيص المبتذلة ،  
كان هناك أيضا اعراض الظواهر الاجتماعية . فلا غرابة  
فى أن نجد اليوم صبيا يرعى الأبقار أو صبى كلاف اسمه  
ارثير ARTHUR أو الفريد ، أو الفونس . وأن نرى فيكوننا  
— إن كان قد بقى فيكونتات فى زماننا — اسمه توما أو بيير أو  
جاك . وهذا خلط يطلق أسماء النبلاء على أبناء العامة ،  
ويلصق أسماء الريفين بأبناء الطبقة العليا . وهذا كله من  
تأثير المساواة . فرياح المبادئ الجديدة قد هبت فى هذا المجال  
كما هبت على كل مكان وكل شيء . ووراء هذا كله لا يوجد  
إلا سبب واحد عظيم وعميق ، وهذا السبب هو الثورة  
الفرنسية .

---

## الفصل الثالث

### القبيرة

لا يكفى أن يكون المرء شريرا كى يزدهر . فالمطعم الحقير كانت حالته سيئة وتجارته خاسرة .

وبفضل السبعة والخمسين فرنكا التى دفعتها المسافرة ، تمكن تتردييه من تجنب الإفلاس والوفساء بديونه الممهورة بتوقيعه . ولكن فى الشهر التالى احتاجوا أيضا إلى نقود . فحملت المرأة « جهاز » كوزيت إلى باريس ورهنته فى مكتب الرهون مقابل مبلغ ستين فرنكا . وبمجرد إنفاق هذا المبلغ كان الزوجان تتردييه قد اعتادا الا يريا فى البنت الصغيرة إلا طفلة يحتفظان بها على سبيل الصدقة ، وعاملاها على هذا الأساس . ولما لم يعد هناك جهاز ثياب كوزيت ، فقد البساها الثياب القديمة التى رثت على جسد طفليهما ، فغدت اسمالا بالية . وكان طعام هذه الصغيرة من بقايا طعام رواد المطعم ، فهو طعام أفضل قليلا مما يأكله الكلب ، وأسوا قليلا مما يأكله القط . وكانت كوزيت تأكل مع الكلب والقط تحت المائدة من صحيفة من الخشب ماثلة لصحفتيها .

أما أمها — فانتين — فأنها ، كما سنرى فيما بعد ، استقرت فى مدينة « م » ( مسقط رأسها ) . وكانت تكتب ، أو بالأصح تستكتب كل شهر الكاتب العمومى رسالة تسأل فيها

عن اخبار طفلتها . وكان آل تنرديه يردون عليها دائما بأن كوزيت في أحسن حال .

ولما انتهت الشهور الستة أرسلت الأم سبعة فرنكات لنفقات الشهر السابع ، واستمرت على هذا الحال محافظة بدقة على إرسال النقود شهرا وراء شهر . ولم تكد السنة تنقضى حتى قال تنرديه في تذر وجشع :

— ما هذا الذي ترسله إلينا ؟ اتظنها نعمة جزيلة فرنكاتها السبعة هذه ؟ ما تظننا نصنع بها ؟

وكتب إلى فانتين يطالب بوجوب زيادة النفقة الشهرية إلى اثني عشر فرنكا . ولما كانت رسائله قد أدخلت في روع الأم أن ابنتها بخير حال وأحسن مآل وتعيش سعيدة منعمة ، تحاملت على نفسها وأرسلت الفرنكات الاثني عشر .

وبعض الطبائع لا تستطيع أن تحب من جانب من غير أن تكره من جانب آخر . فالأم تنرديه كانت تحب ابنتها هي حبا شديدا ، مما جعلها تمقت الطفلة الغريبة . ومن المحزن أن نقصور كيف يمكن لحب الأمومة — عند هذه الأم ومثيالاتها — أن تكون له جوانب شريرة . فمهما كان الموضع الذي تحتله كوزيت في بيتها ضئيلا ، فهي تراه منتزعا من ابنتيها ، حتى أنها كانت تحس كأن هذه الصغيرة تنتقص من الهواء الذي تتنفسه ابنتاها . فتلك المرأة — مثل كثيرات على شاكلتها — كانت لديها كمية محددة من الملاحظات وكمية محددة من الضربات واللعنات ، عليها أن تنفقها في كل يوم . فلو لم

تكن لديها كوزيت المسكينة الغريبة لكانت ابنتاها — رغم ما تكنه لهما من حب العباداة — هما اللتان تنصب عليهما النعمة والنعمة معا . ولكن وجود هذه الغريبة أفادها لأنها اختصت من دونها بالضربات واللعنات ، فلم يبق للأختين من لدن أمهما إلا الملاطفة والمداعبة والتدليل . فلم تكن كوزيت تأتي بحركة إلا وانصبت على رأسها عاصفة من العقوبات العنيفة التي لا تستحقها . فالمخلوقة الصغيرة الضعيفة العذبة المعذبة لم تكن تدري شيئا عن العالم ولا عن الله ، ولكنها تجد نفسها دوما فريسة عقاب أو تقريع أو سباب ، وهي ترى إلى جانبها كائنين صغيرين مثلها تعيشان باستمرار في شعاع من الفجر وردى اللون !

كانت مدام تنرديه شريرة مع كوزيت . وكذلك صارت ابنتاها إيونين وأزلا شريرتين أيضا مع كوزيت . فالأطفال في هذه السن لا يكونون إلا نسخا طبق الأصل من الأم ، ولكن في حجم مصغر ، وهذا كل الفرق .

ومضى عام ، ثم عام آخر ...

وكان القول يتردد على الألسنة في القرية :

— آل تنرديه هؤلاء قوم فيهم شهامة وأريحية . فهم ليسوا أغنياء ، إلا أنهم يربون طفلة فقيرة هجرتها أمها وتركها عندهم !

فقد كانوا يحسبون كوزيت صارت نسيا منسيا عند أمها .

ومع هذا كان تفرديه قد عسرف — لا ندرى من أى مصدر غامض — أن الطفلة ربما كانت غير شرعية ، وأن الأم لهذا السبب لا تستطيع الاعتراف بها . ولذا رفع الإتاوة إلى خمسة عشر فرنكا ، وقال فى تبرير ذلك إن الصغيرة « كبرت » وصارت وجبتها أكبر من ذى قبل ، وهدد بطردها أو إرسالها إليها . وأخذ يصيح :

— يجب ألا تثير غضبى ، وإلا ألقيت إليها بطفلتها كالقنبلة وسط ستار التكم الذى تحيط به نفسها هناك . لا بد لى من « علاوة » .

وأخذت الأم تدفع الخمسة عشر فرنكا كل شهر .  
وسنة فى إثر سنة كانت البنت تكبر ، وتكبر معها تعاستها أيضا .

وكانت كوزيت فى السنتين الأوليين كبش ( أو نعجة ) الفداء للشقيقتين فى كل أنواع العذاب والجوع والمذلة ، ولكنها ما إن كبرت قليلا ، أى فاهزت السنوات الخمس من عمرها ، حتى صارت خادمة المحل .

وقد يقول القارئ إن هذه السن غير معقولة للخدمة . وهذا للأسف صحيح ! ولكن الشقاء الاجتماعى يبدأ فى كل سن . ألم نقرأ منذ قليل عن قضية المدعو ديمولار DUMOLLARD الذى تربى يتيما وصار قاطع طريق ؟ وتقول الوثائق الرسمية إنه منذ الخامسة من عمره « كان وحيدا فى هذا العالم تماما وعمل لكى يعيش ، وسرق » .

كانت كوزيت في هذه السن الغضنة تكلف بقضاء الحاجات من الخارج ، وكنس الحجرات ، والفناء ، والشارع ، وغسل الاواني ، بل وحمل بعض الاثقال . وكان الزوجان تربيته يظنان ان لهما الحق كل الحق في هذا ما دامت الام لم تزل مقيمة في « م » ، وبدأت تقصر في دفع الإتاوة أحيانا ، وكان هذا التقصير يطول أحيانا بضعة شهور .

ولو ان هذه الام عادت إلى مونفرمي بعد تلك السنوات الثلاث ، لما تسنى لها أن تعرف ابنتها . فكوزيت التي كانت آية في الجمال والنضرة عند قدومها إلى هذه الدار ، صارت الآن هزيلة شاحبة . وعليها دائما سيما القلق ، مما جعل الزوجين تربيته يقولان عنها إنها مأكرة لئيمة !

وكان الجور قد جعلها شكسة ، وكانت التعاسة والمسغبة قد جعلتاها قبيحة . فلم يبق لها من آيات جمالها السابق إلا عيناها الجميلتان ، اللتان صارتا مؤلمتين ، لأن اتساعهما بهذه الصورة يتيح للناظر إليهما أن يطالع فيهما كمية اكبر من الحزن . . .

وكان شيئا يدعو للأسى ويثير النفس أن ترى في الشتاء هذه الطفلة المسكينة ، التي لم تتم بعد عامها السادس ، ترتجف تحت أسمالها العتيقة البالية من التيل الحاصل بالثقوب ، وهي منصرفة إلى كنس الشارع قبل بزوغ النهار بمكنسة ضخمة في يديها الصغيرتين الحمراءوين ، ودمعة تترقرق في عينيها الواسعتين .



كانت كوزيت في هذه السن الغضة تكلف بقضاء الحاجات  
من الخارج ، وكس الحبرات ، والقناء ، والشارع ..

وفي تلك القرية كانوا يسمونها القبرة . فالعامة مولعون بالصور والتشبيهات ، لذا أطلق الناس عليها هذا الاسم ، فهذه المسكينة الهزيلة لم يكن حجمها أكبر من حجم عصفور ، وهي ترتجف متداعية مرتعشة الاوصال ، وتنهض مبكرة كل صباح قبل سائر من في الدار ، بل قبل كل من في القرية ، ويراهم الناس دائما في الشارع أو في الحقول قبل الفجر . أفلا تستحق إذن اسم القبرة ؟

وكل ما هناك أن قبرتنا المسكينة لم تكن تغرد أبدا .

---

# **الكتاب الخامس**

**الانحدار**

---

## الفصل الأول

### قصة تقدم في صناعة الخرز الأسود

وهذه الأم التي قال عنها أهالي مونفرمي إنها — فيما يبدو — هجرت بنتها الطفلة وتخلت عنها ، ماذا جرى لها ؟ وأين هي ؟ وماذا كانت تصنع ؟

بعد أن تركت كوزيت الصغيرة وديعة بالأجر لدى آل تندرديه ، واصلت طريقها ووصلت إلى مدينة « م » ( مسقط رأسها القديم ) .

وكان هذا — كما ذكرنا — في سنة ١٨١٨

وكانت فانتين قد غادرت إقليمها منذ اثني عشر عاما ، تغيرت فيها مدينة « م » من وجوه كثيرة . فبينما كانت فانتين تفحدر وتهبط درجات التعاسة بعيدا عنها ، كانت المدينة مسقط رأسها تزدهر وتكبر .

ومنذ عامين حدث فيها حدث صناعي فذ ، يعد علامة بارزة في حياة بلدان الأقاليم الصغيرة .

ولما كان هذا الحدث هاما ، لذا نحب أن نتعرض له بالتفصيل ، كي نبرز أهميته في قصتنا . فمنذ أزمان لا تعيها الذاكرة كانت بلدة « م » هذه متخصصة في صناعة تقليد الخرز الأسود الذي كانت ألمانيا مشهورة به . وظلت هذه

الصناعة الصغيرة خاملة بسبب غلاء ثمن المواد الأولية .  
 غلاء ينعكس على بخس أجور اليد العاملة فيها . وفي وقت  
 عودة فانتين إلى « م » تم تحول غير منتظر في إنتاج هذه  
 « المواد السوداء » . ففي أواخر سنة ١٨١٥ جاء للإقامة في  
 المدينة رجل غريب مجهول ، وعنت له فكرة استخدام  
 الجمالكة بدلا من الراتنج في صنع أساور الخرز الأسود  
 بصفة خاصة ، وما إليها من حلى النساء الرخيصة المصنوعة  
 من هذا النوع من الخرز ، فكان ذلك نقطة تحول باهرة في  
 هذه الصناعة المحلية الخاملة ، لأن هذا الابتكار خفض ثمن  
 المواد الأولية كثيرا جدا ، مما أتاح قبل كل شيء رفع أجور  
 العاملات والعاملين فيها . وفي هذا مصلحة عامة للسكان .  
 كما أتاح تحسين الصناعة نفسها ، وفي هذا مصلحة  
 للمستهلكين ، وسمح للمنتج ببيع سلعته المحسنة بثمن أرخص  
 في الوقت الذي تضاعف فيه ربحه ثلاث مرات ودفع به إلى  
 ذرى الثراء بخطى واسعة .

وهكذا نتجت عن هذه الفكرة الواحدة الصائبة ثلاث  
 نتائج جزيلة النفع .

وفي أقل من ثلاث سنوات صار صاحب هذا الابتكار  
 رجلا ثريا . وهذا حسن . وأصبح كل المحيطين به أرغد  
 عيشا ، وهذا أحسن ! وكان غريبا عن الإقليم ( المحافظة ) ولم  
 يكن أحد يعرف شيئا عن أصله . ولم يكن أحد يعرف الكثير  
 عن بداياته في الحياة .

وتردد على الألسنة أنه جاء إلى المدينة ومعه مبلغ

ضئيل جدا من المال ، بضع مئات قليلة من الفرنكات على الأكثر . وقد وظف هذا الرأسمال الضئيل في خدمة وتنفيذ فكرة بارعة مبتكرة ، ورعاها بالثأيرة والروية وحسن التدبير ، وهكذا استخرج من ثمراتها ثروته وثروة هذه البلدة كلها .

فعند وصوله إلى « م » لم يكن يملك إلا ما عليه من ثياب ، وسحنة عامل ، وكذلك لغته ولهجته وطريقته في التعامل . ويبدو أنه في نفس يوم وصوله إلى « م » في هدوء غير ملحوظ ، قرب حلول الليل في شهر ديسمبر ، وكيسه فوق ظهره وعصاه الغليظة المعقدة كالهراوة في يده ، شب حريق كبير في دار كبيرة للمساكن الحكومية ، فاذا بهذا الرجل يلقي بنفسه وسط النيران ويعرض حياته للخطر لينقذ طفلين اتضح أنهما طفلا رئيس الشرطة . وترتب على هذا العمل البطولي الباهر أن احدا لم يفكر من أولى الأمر أن يسأله عن جواز مروره . ومنذ ذلك اليوم عرف الجميع اسمه . كان اسمه « الأب مادلين » ! MADELEINE .

## الفصل الثانى

### مادلين

كان رجلا فى نحو الخمسين من عمره ، يبدو عليه انشغال البال ، وتبدو عليه الطيبة . هذا كل ما امكن قوله عنه .

ويفضل التحسينات السريعة فى هذه الصناعة التى اجاد مادلين ابتكارها ، صارت مدينة « م » مركزا هاما للأعمال . فاسبانيا التى تستهلك كمية هائلة من الخرز الأسود ، صارت تشتري كل عام منها مقادير هائلة . وصارت مدينة « م » من هذه الناحية التجارية تكاد تنافس لندن وبرلين ، وكانت ارباح الأب مادلين من الضخامة بحيث إنه منذ السنة الثانية استطاع ان يشيد مصنعا كبيرا فيه ورشتان كبيرتان . إحداها للرجال والأخرى للنساء . وكل من شعر الجوع ما عليه إلا أنه يتوجه إلى هناك ، واثقا بأنه سيجد حتما الخبز والعمل . وكان الأب مادلين يطلب من الرجال الارادة الطيبة ، ومن النساء حسن السير والسلوك ، ويطلب من الجميع الأمانة . وكان قد قسم الورش للفصل بين الجنسين ولكى يحافظ على رزانة النساء والفتيات من نزغات الطيش من مخالطة الرجال . وكان فى هذه الجزئية لا يعرف الهوادة . ولعل هذه المسألة هى التى لم يكن يتساهل فيها . وقد زاد من تشرده فى ذلك أن مدينة « م » بها معسكر للقوات المسلحة ، ولذا كانت فرص الفساد والفسوق فيها كثيرة . ومن هذه الجهة كان قدوم الأب مادلين

إلى المدينة خيرا وبركة ، وكأنه مبعوث العناية الإلهية لإنقاذ أهلها من الفاقة وسوء الحال والذين كانت المدينة ترزح تحتها سنين طويلة ، وهما معوان على التبذل والفساد . أما وقد تحسنت الأحوال ، ولم يعد أحد يشكو الحاجة ، فقد صينت الأعراض وبدأت المدينة تعيش حياة العمل السوية ، التي تدور فيها الدماء في الكيان الاجتماعي دورة صحيحة تقضي على الوهن والعلل . فقد اختفت البطالة والعوز . فلم يعد هناك جيب مهما كان مغمورا لا تجد فيها شيئا من النقود ، ولا مسكنا مهما كان فقيرا لا تجد فيه شيئا من البهجة .

كان الأب مادلين يستخدم الجميع ، ولم يكن يشترط عليهم جميعا إلا شرطا واحدا :

— كن رجلا شريفا ! كوني فتاة شريفة !

وكما قلنا آنفا ، وسط هذا النشاط الذي كان هو سببه ومحركه ، تراكمت ثروة الأب مادلين . ولكن — وهذا شيء جد غريب في رجل تجارة بسيط — لم يكن يبدو عليه أن هذا كان همه الأكبر . بل كان يبدو عليه أنه شديد الاهتمام بالآخرين ، قليل الاهتمام بنفسه . وفي سنة ١٨٢٠ كان المعروف عنه أنه يملك ستمائة وثلاثين ألف فرنك مودعة باسمه لدى لافيت LAFITTE . ولكنه قبل أن يحتجز لنفسه هذه الستمائة وثلاثين ألفا من الفرنكات كان قد أنفق أكثر من مليون لإصلاح المدينة وتحسين حال الفقراء .

ولما وجد المستشفى قليل المعدات ، جهزه وأمدّه بعشرة أسرة جديدة . وكانت « م » مقسمة إلى مدينة عليا وأخرى

دنيا ، والمدينة الدنيا حيث كان يقيم لم تكن فيها إلا مدرسة واحدة ، عبارة عن كسوخ تعس متداعى البنيان ، فشيد مدرستين ، إحداهما للبنات والأخرى للبنين . وخصص من جيبه الخاص للمعلمين اللذين يقومون بالتدريس فيهما ضعف مرتبتهما الرسمي الهزيل . وذات يوم قال لشخص أبدى دهشته لذلك :

— ان أول وأهم موظفين في الدولة هما الممرض ومعلم المدرسة !

كما أنشأ على نفقته الخاصة ملجأ ، وهذا شيء يكاد يكون غير مسبوق يومئذ في فرنسا ، وأنشأ صندوقا لإعانة العمال المسنين والعجزة .

ولما كان مصنعه مركزا لحي جديد كان فيه عدد كبير من الأسر المحتاجة التي سرعان ما تكاثرت من حوله ، لذا أنشأ صيدلية مجانية أيضا .

وفي الأيام الأولى من بداية نشاطه هناك ، قال الناس : — هذا شخص يريد أن يثرى .

ولما راوه يثرى البلاد قبل أن يثرى هو ، قالوا : — هذا رجل طموح !

وخالط هذا الظن لديهم ظن آخر بأنه رجل متدين ، ولا سيما أنه كان يمارس طقوس الدين وشعائره في حدود معينة . وذلك كان شيئا يراه الناس في ذلك الحين أمرا مرغوبا فيه . فقد كان يذهب كل يوم أحد لحضور القداس في

الساعة السابعة . ولكن نائب تلك الدائرة ، الذى كان يتشهم المنافسة حيثما كانت بدا ينظر إلى هذا التدين بعين القلق والارتباب . وكان هذا النائب عضوا فى الهيئة التشريعية فى عهد الإمبراطورية ، وكان يرى فى التدين مثل رأى ولى نعمته الذى كان قسيسا قبل الثورة ثم صار فى عهدها مشهورا باسم فوشيه ، FOUCHE وتقلد رئاسة الشرطة ووزارة الداخلية على أيام الإمبراطور وصار اسمه دوق أوترانت OTRANTE

ولذا كان فى خلواته مع خاصته يسخر من فكرة الله . فلما رأى صاحب المصنع الثرى يذهب فى السابعة من صباح يوم الأحد إلى الكنيسة لسماع القداس الإلهى ، توسم فيه منافسا محتملا ، وقرر أن يتفوق عليه هذا المضمار ، فاتخذ له « قس اعتراف » من الجزويت ، وصار يحضر القداس الكبير وقداس المساء أيضا ! فالطموح فى تلك العهد كان يتجلى فى السباق نحو برج الكنيسة ! وقد استفاد الفقراء من هذه المنافسة وهذا الفرع أكثر مما استفاد الرب ، لأن النائب أنشأ فى المستشفى أيضا سريرين باسمه ، بالإضافة إلى العشرة التى سبقه إلى إنشائها مادلين ، فصار المجموع اثنى عشر سريرا مجانيا .

ولكن فى سنة ١٨١٩ انتشرت الشائعة ذات صباح فى المدينة أن المحافظ بناء على الخدمات التى أداها المسيو مادلين للإقليم ، قد التمس من جلالة الملك تعيينه عمدة للمدينة . فتلقف من ظنوا به أنه طموح هذه الشائعة وتصايحوا :

— أرايتم ؟ أو لم نقل لكم ؟

ولم تكن هذه الشائعة بلا أساس ، فبعد بضعة أيام

نشرت صحيفة المونيتير MONITEUR نبا هذا التعيين .  
ولكن فى اليوم التالى رفضه الأب مادلين !

وفى نفس هذه السنة ١٨١٩ ظهرت الطريقة الجديدة  
التى ابتكرها مادلين فى المعرض الصناعى ، وبناء على تقرير  
لجنة التحكيم انعم جلالة الملك على المخترع بوسام فيلق  
الشرف من طبقة فارس . وعندئذ تصايح هؤلاء :

— هذا هو الوسام الذى كان يصبو إليه !

ولكن الأب مادلين رفض الوسام ايضا !

وقال الناس أن هذا الرجل لغز غامض . وقال  
الحاسدون :

— إنه على كل حال رجل مغامز !

وواضح أن الإقليم كان مدينا له بالشئ الكثير ، وأن  
الفقراء كانوا مدينين له بكل شئ . وكان نفعه عميما بحيث  
انتهى بالناس الأمر إلى احترامه وإجلاله . وكان دمثا فانتفى  
بهم الحال إلى حبه . وكان عماله على الخصوص يحبونه حب  
العبادة ، فى وقار وتوقير .

ولما تأكد للناس ثراءه ، صار « اقطاب المجتمع الراقى »  
يحيونه ، وصار أهل المدينة يقولون عنه « المسيو مادلين » ،  
لا « الأب مادلين » . أما العمال والأطفال فاستمروا يلقبونه  
« الأب مادلين » ولا يعدلون بهذا اللقب شيئا . وكان هو  
يبتسم لسماع ذلك تقرير العين .

ولما ارتفع نجمه انهمرت عليه الدعوات إلى الحفلات والصالونات التي كانت في البداية موصدة الأبواب في وجه الصانع ، انفتحت أبوابها على مصراعيها للمليونير ! وعبثا تقربوا منه ، لأنه رفض جميع هذه الدعوات .

ولم تجد السنة السوء تعليلا لموقفه ، فقالوا :

— هذا رجل جاهل لم ينل حظا من التعليم أو التربية .  
الحسنة ، ولا يدرى أحد من أين جاء . وهو يعلم أنه لن يحسن السلوك في الأوساط الراقية . وليس من الثابت أنه يعترف القراءة ...

ولما راوه يربح الأموال الطائلة . كانوا قد قالوا عنه :

— هذا طبيعي . إن هو إلا تاجر !

ولما راوه يتفق أمواله وينذرها في أعمال الخير ، كانوا قد قالوا :

— إن هذا إلا طموح !

ولما راوه يرفض المناصب والأوسمة ، كانوا قد قالوا :

— إن هو إلا مغامر أفاق !

ولما راوه يرفض ارتياد المجتمع الراقى ، قالوا :

— إن هو إلا جلف !

وفي سنة ١٨٢٠ ، بعد وصوله إلى مدينة « م » ، كانت

لخدماته العامة قد غدت باهرة مجلجلة الدوى ، واجمعت رغبة

الناس على اختلافهم على تزكيتهم ، بحيث عينه جلالة الملك عمدة للمدينة مرة أخرى . ورفض أيضا . ولكن محافظ الإقليم أصر في هذه المرة على مقاومة رفضه ، وجاء كل الأعيان والوجهاء يرجونه أن يقبل المسؤولية الجديدة . بل إن أفراد الشعب صاروا يلقونه في عرض الطريق ويلحسون عليه ويتوسلون إليه . وأمام هذا الالحاح الشديد لم يجد بدا من القبول في النهاية .

ولوحظ أن ما حفزه إلى الرضوخ كان على الأخص تبكيت وجهته إليه امرأة عجوز من نساء عامة الشعب ، صاحت به في غضب من فوق عتبة بابها وهو مار به :

— العمدة الصالح نافع للناس . فكيف يجوز لإنسان صالح أن ينكص أمام خير ونفع يمكن أن يؤديهما للناس ؟

وكانت هذه هي المرحلة الثالثة في مراقى صعوده . فصار الأب مادلين المسيو مادلين ، والمسيو مادلين صار سيادة العمدة !

## الفصل الثالث

### مبالغ مودعة عند لافيت

وفيما عدا هذا ظل بسيطا في كل شيء كما كان في أول يوم . وكان شعره أشيب ، وعيناه جادتين ، وبشرته مسفوعة كالعمال ، ووجهه متفكر كالفلاسفة . وكان يلبس في العادة قبعة عريضة الطنف ، وبدلة رديجوت من الصوف الغليظ مزررة حتى العنق . ويمارس عمله كمعدة ، ولكن فيما عدا هذا كان يعيش وحيدا في عزلة . فهو لا يتحدث إلا مع قلة من الناس . ويتجنب المجاملات ، ويحيى الناس تحية جانبية ، ويبتسم ليتحاشى الكلام ، ويجود بماله ليتحاشى الابتسام . وكانت النساء تقلن عنه :

— يا له من دب طيب !

ولذته الوحيدة التنزه سيرا على الأقدام في الحقول .

وكان يتناول وجبات طعامه دائما بمفرده ، وأمامه كتاب مفتوح يقرأ فيه . فلهذه مكتبة حسنة . يحب الكتب ، لأن الكتب أصدقاء باردون مأمونون . ومع توفر وقت الفراغ لديه بعد أن أثنى ، بدا واضحا أنه استغله لتثقيف فكره . ومنذ حل بمدينة «م» لوحظ عليه أن لغته تزايد رقيها وتهذيبها وصقلها ، فصارت الفاظه عذبة منتقاة .

ومن عادته أن يحمل في نزهاته الخلوية بندقية ، ولكنه

قلما كان يستخدمها . وإذا حدث منه هذا مصادفة كان تصويبه دقيقا مفزعا . ولم يقتل قط حيوانا لا اذى منه ، ولا طائرا صغيرا .

ومع أنه لم يعد شابا ، إلا أنه تروى اقاويص عن قوته الخارقة . وكان يمد يد المساعدة البدنية لمن يراه بحاجة إلى هذا ، مثل إقامة حصان وقع على الأرض ، أو دفع عجلة مفروسة في الطين ، أو إيقاف ثور هائج بالقبض على قرنيه . وكان على الدوام يخرج ملء الجيوب بقطع العملة ، ويعود دائما خالي الوفاض . وعندما يمر في قرية كان الأطفال شبه العراة يجرون خلفه بفرح ويلتقون حوله كأنهم سحابة من صفار البعوض .

والاعتقاد السائد - تخميننا - أنه عاش حياته قبل قدومه للمدينة بين الحقول ، فقد كان عليهما بأسرار شتى نائمة في الزراعة كان يعلمها للفلاحين . ولا سيما فيما يتعلق بالقضاء على الحشائش الطفيلية التي تضر بمحصول القمح ، وفيما يتعلق بحماية الدواجن من القوارض ، وما أشبه هذا .

وكان الأطفال يحبونه أيضا لأنه كان يعرف كيف يصنع لعبا صغيرة من القش .

وعندما كان يرى باب إحدى الكنائس وعليه شارة سوداء يدخل للعزاء . ويبحث عن أنباء الجنازات ليشارك فيها ، مثلما يبحث الآخرون عن حفلات العرس أو العمد . فالترمل والتعاسة كانا يجتذبان له لشدة عنوبة روحه ، لذا كان



وكان الاطفال يحبونه ايضا لانه كان يعرف  
كيف يصنع لعبا صغيرة من القش.

يخالط الأصدقاء المحزونين ومن يلبسون الحداد ، والأسر  
التي تلبس السواد ، والكهنة الملتفين حول تابوت . وكان  
يألف مطالعة المزامير التي تتحدث عن رؤى العالم الآخر .  
وكان يصفى دائما وعينه مرفوعة صوب السماء في خشوع  
وشعور بالالهام لكل ما يتعلق بأسرار اللامتناهى ، ولتلك  
الأصوات الحزينة التي تترنم بأهازيج وتراتيل على حافة  
هاوية الموت الغامضة .

كانت أعماله الخيرية كثيرة جدا ، يقوم بها متخفيا مثلما  
يتخفى من يصنع الشر ، وكان يتسلل خلسة في الليل إلى البيوت ،  
ويصعد السلالم خلسة أيضا ، ويعود الساكن الفقير إلى بيته  
بعد ذلك بأخرة من الليل فيجد باب مسكنه مفتوحا ، وقد يجده  
مغتصبا أحيانا ، ويصيح مستنجدا بالناس لأن لصا قد دخل  
المسكن في غيابه . حتى إذا ما دخل كان أول ما يقع عليه نظره  
قطعة من النقود الذهبية فوق منضدة أو ما إليها ، فيصرف  
الجميع أن اللص الذي حضر إنما هو الأب مادلين !

كان دمثا وحزينا . فكان العامة يقولون :

— هذا رجل غنى لا يبدو عليه الكبر أو الزهو . هذا  
رجل سعيد لا يبدو عليه الرضا !

وكان بعضهم يزعمون أنه شخصية غامضة ويؤكدون  
أنه ما من أحد يدخل حجرته الخاصة ، وهي « قلاية » أشبه  
بالزنزانة بل أنها أشبه بصومعة ناسك . وشاع هذا القول  
على السنة الناس ، حتى أن بعض السيدات الشاببات  
الأنيقات من مجتمع مدينة « م » جئن إليه ذات يوم وسألته :

— يا سيادة العمدة . أرنا حجرتك الخاصة . لأنه قيل  
لنا أنها مغارة !

فابتسم ، وقادهم على الفور إلى هذه « المغارة » ،  
فكان ذلك عقابا قوريا لهم على فضولهم . فهي حجرة مؤثثة  
أثاثا محترما بقطع من خشب الأكاجو ، ولكنه أثاث قبيح  
الشكل ككل أثاث مصنوع من هذا النوع من الخشب .  
والجدران مغطاة بالورق . ولم يلاحظن فيها شيئا يلفت الأنظار  
إلا شمعدانين من طراز عتيق موضوعين فوق المدفأة ،  
ويبدو عليهما أنها مصنوعان من الفضة ، لأنهما كانا  
مدموغين . وهي ملاحظة تتم على الذكاء في المدن الصغيرة .

ومع هذا لم يكف الناس عن ترديد أنها حجرة لا يدخلها  
أحد ، وأنها مغارة ناسك ، أشبه بالجحر أو المقبرة .

وكان الناس يتهامسون أيضا بأنه يملك مبالغ « طائلة »  
مودعة لدى لافيت ، وأنها تحت طلبه في أي لحظة ، بحيث  
يستطيع المسيو مادلين — كما قيل — أن يحضر ذات صباح  
إلى « لافيت » فيوقع إيصالا ويحمل مليونيه أو ملايين الثلاثة  
وينصرف في مدى عشر دقائق . وفي الواقع كانت هذه الملايين  
الثلاثة لا تزيد في الحقيقة — كما ذكرنا آنفا — على ستمائة  
وثلاثين أو أربعين ألف فرنك .

## الفصل الرابع

### المسيو مادلين يرتدى الحداد

في مستهل سنة ١٨٢١ نشرت الصحف نبأ وفاة المسيو ميرييل ، أسقف « د » الملقب بسيدنا بينقيني ، وكيف أنه انتقل إلى الأمجاد السماوية بكل قداسة وهو في سن الثانية والثمانين .

ونضيف هنا تفاصيل أغفلتها الصحف ، وهي أن أسقف « د » عندما توفي كان قد أصيب بالعمى منذ بضع سنين . وكانت أخته بجواره .

ونقول هنا بهذه المناسبة إن إصابة المرء بالعمى وحظوته بالحب يعدان من مصادر السعادة في هذه الدنيا التي لا وجود فيها للكمال . فان تكون دائما إلى جوار المرء زوجة أو ابنة أو أخت ، تجدها كلما احتجت إليها ، فهي هناك لآئك بحاجة إليها ، ولأنها هي أيضا بحاجة إليك ولا يمكن أن تستغنى عنك ، وتقوم لك بكل ما هو ضروري لك ، وتقيس إعزازها لك بمقدار وجودها إلى جوارك ، فتقول في نفسك :

— ما دامت تخصصني بكل وقتها ، فكل قلبها إذن مملوك لي .

لآئك ترى فكرها بدلا من رؤية وجهها ، وتلمس بأصابعك إخلاصها وسط دياجير هذا العالم ، وتسمع حفيف ثوبها

وكأنه رفرفة أجنحة الملائكة . وكلما سمعت وقع خطاها وهي مقبلة أو مدبرة ، أو سمعت صوتها وهي تتكلم أو تغنى ، أحسست أنك موضوع هذه الخطى ومحور هذه الأقوال والنفحات . فتشعر عندئذ أنك في منتهى القوة مع أنك في منتهى العجز ، وأنتك وسط الظلام الذى يحيط بك من كل جانب تحولت إلى نجم ساطع الضياء يدور فى فلكه هذا الملك الكريم . وما أقل مناعم الحياة التى تضارع هذا الشعور بالغبطة والهناء . لأنه شعور بأنك محبوب لذاتك ، لا لما يمكن أن تؤديه . وإنك محبوب رغم كل شيء ، بل ورغم إرادتك . وهذه نعمة كبرى لا يعرفها إلا الأعمى المحبوب . فكل خدمة تؤدى له فى محنته هذه فكأنها لمسة مداعبة أو ملاطفة . فهل يعوزه بعد ذلك شيء ؟ كلا ! فما فقد النور من ملك الحب . وإى حب ؟ حب كله فضل وفضيلة . ولا وجود للعمى حيث يوجد اليقين . فالروح تتلمس فى الظلام روحا أخرى وتجدها . وهذه الروح الأخرى الأمانة روح المرأة . وإذا يد تسندك . إنها يد هذه المرأة . وإذا فم يلثم جبينك ، إنه ثغرها . وتحس تنفسا بقربك . انه تنفسها ! يا لها من سعادة ! وفى هذه النشوة الروحية يتفتح القلب كما تتفتح زهرة سماوية ! وكل أنوار الدنيا لن تعدل عندئذ هذه الظلمة التى كلها إشراق علوى ! فهو ليس وحده ، بل معه دائما هذا الملك الطاهر . وإذا ابتعدت فلكى تعود ، تتلاشى كالطم وتعود للظهور كالواقع . فاذا أحس دفئا يقترب منه ، عرف أنها هى . وتشيع الفرحة فى النفس وتمتلئ الدنيا المظلمة بأنوار الأتس والأمان . لأن هذه المرأة الملك صارت عوضا عن فراغ العالم ودياجيره .

ولئن لم ير شيئا ، فهو يلمس روح الرحمة والحب ، وليس كاللمس يقين يغنى عن العيان الذى قد يخدع . وهذا هو الفردوس الذى لا يتجلى إلا فى الظلام . وفى هذا الفردوس عاش سيدنا بينقيني ، ومنه انتقل إلى الفردوس العلوى .

وكانت صحيفة «م» المحلية قد نشرت نبأ وفاة الأسقف ، فظهر المسيو مادلين فى اليوم التالى وقد وضع شارة سوداء على قميصه .

ولاحظ الناس هذا الحداد ، وبدأت الثرثرة . وانتهت إلى أن صلة قرابة لا بد أنها تربط المسيو مادلين بالأسقف . فألقى هذا بعض الضوء على أصل المسيو مادلين . وقالت سيدات الصالونات :

— إنه يلبس الحداد على نيافة أسقف « د » !

فرجع هذا من قدر المسيو مادلين رغبة عظيمة ، وصار له فجأة اعتبار كبير فى مجتمع « م » من أبناء الطبقة النبيلة . وفكر ما يقابل فى « م » حى سان جرمان فى باريس . فى رجع الحظر عن المسيو مادلين ، ما دام قد بات محتملا أنه يمت بصلة قريى إلى أمير من أمراء الكنيسة . ولاحظ المسيو مادلين أنه صار يتلقى تحيات أشد حرارة وحفاوة من العجائز ، وابتسامات أشد إشراقا من الشابات . وذات مساء قالت عميدة هذه النخبة الممتازة من نساء العلية ، مدفوعة بالفضول وبحقوق التقدم فى السن :

— يا سيادة العمدة . أنت لا تشك ابن عم للمرحوم

أسقف « د » .

فاجابها :

— لا يا سيدتي !

فقالت السيدة بدهشة :

— ولكنك تلبس عليه الحداد ...

فقال :

— ذلك أنني في شبابي كنت خادما في أسرته !

ولاحظ الناس أيضا شيئا آخر ، أنه كلما مر فتى من أهالي  
جبال سافوا بالمدينة من الفتیان الذين يجوبون الإقليم لتنظيف  
المدائن ، كان سيادة العمدة يستدعيه ، ويسأله عن اسمه ،  
ويعطيه نقودا . وكان الفتیان يتناقلون هذا ، فصار عدد أكبر  
من فيتنهم يتوافدون على المدينة .

---

## الفصل الخامس

### وميض غامض على الأفق

رويدا رويدا ، وبمرور الوقت تلاشت كل أنواع المعارضة . وفي البداية كان هناك ضد المسيو مادلين نوع من القانون يتصدى دائما لكل من يرتفع ذكره ويصعد مراقى النجاح ، في صورة أحقاد وتنديدات ، ثم تحولت التنديدات إلى مناوشات ، لم تلبث أن خفت فصارت لونا من التلميح والتعريض ، ثم تلاشى هذا أيضا ، وصار احترامه تاما لدى الجميع ، بكل مودة قلبية . حتى إذ حلت سنة ١٨٢١ صارت كلمة سيادة العمدة في « م » تقال بنفس لهجة التوقير التي كان يقال بها « نيافة الأسقف » أو « سيدنا الأسقف » في « د » في سنة ١٨١٥ . وصار الناس يتوافدون من مسيرة عشرة فراسخ لاستشارة المسيو مادلين . وكان يفض الخلافات ويسوى المنازعات ، ويصالح الأعداء ، ويحول دون رفع الدعاوى القضائية . لأن الكل كانوا يرتضونه قاضيا يحكم بينهم بقانونه الخاص حسبما يترأى له . حتى لكان روحه ينطوى على كتاب القانون الطبيعي . فكان هذا النوع من الإجلال يسرى بالعدوى بين الناس حتى شمل الإقليم كله في ست سنوات أو سبع . . .

وكان في المدينة ، بل وفي الدائرة كلها رجل واحد لم تنتقل إليه هذه العدوى ، ومهما فعل المسيو مادلين ظل هذا

الرجل متمردا ، كأنهما أوتى غريزة غامضة توقظ سريره وتحفزها ضد المسيو مادلين وتسيء به الظن .

ويبدو فعلا أن لدى بعض الناس غريزة حيوانية أو بهيمية حقيقية لا يمكن لأحد أن يتدخل في نشاطها الأعمى المحاييد ، ولا يمكن ترويضها ، وتسيطر على صاحبها سيطرة تامة ، شأن كل غريزة لدى الحيوان . وهي التي تخلق لدى صاحبها شعور التعاطف أو النفور التلقائي ، وهي التي تفرق بين طبيعة وأخرى ، ولا تخطيء ولا تخدع ولا تنخدع أبدا . وهي ذات مضاء لا يعرف الهوادة أو التردد ، وتتمنع بوضوح من نوع غامض ، ولا تصفى أبدا لصوت العقل ولا لما قد يشير به الذكاء . فهي أشبه بغريزة الكلاب ، ولا سيما كلاب الصيد ، وتجعل من صاحبها كلب الصيد فعلا . . وتنبه صاحبها لخصمه الطبيعي مثلما تنبه الغريزة الكلب إلى وجود قط بالقرب منه ، ولو كان متواريا عن النظر . فإذا بالرجل الكلب يشعر بالعداوة والتنمر للرجل القط . وإذا بالرجل الثعلب يشعر بوجود الرجل الأسد !

وفي كثير من الأحيان ، عندما كان المسيو مادلين يمر بشارع ، في هدوء ودود تحف به بركات الجميع ودعواتهم ، كان يتفق أن يلتفت وراءه فجأة رجل طويل القامة يرتدى زنجوتا رماديا بلون الحديد ، وفي يده عصا غليظة ، وعلى رأسه قبعة ساقطة على عينيه ، ويتعقبه بنظراته إلى أن يختفى عن الأنظار ، وقد عقد ذراعيه على صدره ، ويهز رأسه ببطء ، ويرفع شفته العليا وقد زمت إليها الشفة السفلى إلى أن تلامسا أنفه . وهي تمعيجة للامح السحنة كأنها تقول :

— ولكن من عساه يكون هذا الرجل ؟ أنا متأكد اننى رأيتَه فى مكان ما . ولكنى على كل حال لست الغر الذى ينخدع به !

وهذا الشخص الجاد العابس عبوسا يكاد أن يكون توعدا ، كان من النوع الذى ما إن تقع عليه العين حتى يشغل البال .

كان اسمه جافير JAVERT وكان من هيئة الشرطة .

وكان يشغل فى مدينة « م » منصبا اليما ولكنه نافعا ، وهو منصب المفتش . ولم يكن معاصرا لبداية المسيو مادلين فى مدينة « م » . وكان جافير مدينا للمنصب الذى يشغله لرعاية وحماية المسيو شابوييه CHABOUILLET ، السكرتير الخاص لوزير الدولة الكونت انجليس ، الذى كان يومئذ مدير الشرطة فى باريس . وعندما وصل جافير لتولى منصبه فى «م» كان صاحب المصنع قد جمع ثروته وانتهى الأمر ، وكان الأب مادلين قد صار المسيو مادلين .

ولبعض ضباط الشرطة سحنة خاصة بهم ، تتعقد سيماها بما يمتزج فيها من خساسة وسلطة . وكان لجافير هذه السحنة ، ولكن بدون الخساسة .

وفى اعتقادنا أنه لو كانت الأرواح مما تراه الأعين ، لرأينا بوضوح تام ذلك الشيء الغريب الذى يعزوه كل فرد من أفراد النوع البشرى إلى أفراد المملكة الحيوانية . وأمكننا أن نتعرف فى سهولة ويسر على تلك الحقيقة التى يلمحها المفكر .

وهي أن جميع مراتب الحيوانات بدءا بالمحارة وانتهاء بالنسر ،  
وبدءا بالخنزير وانتهاء بالنمر ، موجودة في الإنسان ، وأن  
طبيعة أحد هذه الحيوانات موجودة في فرد من بنى الإنسان .  
وفي بعض الأحيان توجد في الفرد من البشر طبائع عدد من  
هذه الحيوانات في آن واحد .

فالحيوانات ليست شيئا آخر سوى صور فضائلنا  
ورذائلنا غادية رائحته أمام أعيننا ، وكأنها الأشباح المرئية  
لنفوسنا وأرواحنا . والله يريدنا إياها كي يجعلنا نفكر ونتدبر .  
ولما لم تكن الحيوانات إلا ظلالا ، لذا لم يجعلها الله قابلة  
للتهذيب والتثقيف بمعنى الكلمة . وما الجدوى ؟ أما أرواحنا  
فحقائق ولها غاية خاصة بها ، لذا وهبها الله الذكاء ، أي  
القدرة على التعلم والتثقف . فالتربية الاجتماعية الجيدة  
يمكنها دائما أن تستخرج من النفس البشرية — أيا كانت —  
ما تنطوي عليه من نفع .

وهذا الكلام ينصب — طبعا — على الحياة الأرضية  
المحدودة الظاهرة للعيان ، فلا يمتد إلى الموضوع الأعوص  
من هذا ، وهو موضوع الشخصية السابقة أو اللاحقة  
للكائنات فهي ليست خاضعة لأحكام البشر . والذات المرئية  
الظاهرة لا تبيح للمفكر بأي حال أن ينكر وجود الذات  
الكامنة . أما وقد ذكرنا هذا الاحتراز ، فلنمض في سياق  
كلامنا قدما .

ومتى اتفقنا على أن كل إنسان نوعا من أنواع الحيوان  
التي تعيش على الأرض ، سهل علينا أن نقول ماذا كان نوع  
ضابط الأمن جافير .

إن بعض الفلاحين يعتقدون أن كل بطن تلدها الذئبة يكون من أفرادها كلب وأن الذئبة الأم تقتله بمجرد ولادته ، وإلا التهم أبناءها الآخرين متى كبر .

فلو أعطيت وجهها بشريا لهذا الكلب المولود من ذئبة ، لكان هو جافير ! ...

وجافير ولد في السجن ، وضاعته أمه العرافة التي تتكهن بالغيب عن طريق أوراق اللعب . أما زوجها فكان محكوما عليه بالأشغال الشاقة . وشب وهو يعتقد أنه منبوذ من المجتمع ، وأنه لا سبيل له إلى العودة لأحضان هذا المجتمع أبدا . ولاحظ أن المجتمع المحترم ينفي من حظيرته فئتين من الناس : من يعتدون عليه ، ومن يقومون على حراسته . فلم يكن له إذن خيار إلا بين هاتين الفئتين . وفي الوقت نفسه كان يحس في نفسه نواة دفينة في أغوارها من الصرامة والانتظام والأمانة ، مقرونة بمقت لا يمكن التعبير عنه لتلك السلالة البوهيمية التي انحدر منها . فدخل خدمة الشرطة . ونجح فيها . وفي سن الأربعين غدا مفتشا في مدينة « م » .

وكان قد عمل في شبابه بسجون الجنوب .

ويجب قبل أن نمضي في قصتنا أن نتفق على معنى كلمة « الوجه البشرى » الذي عزوناه منذ قليل إلى جافير .

كان وجه جافير البشرى عبارة عن أنف أفطس بمنخرين غائرين ترتفع صسوبيهما على خديه سالفتان ضخمتان من الشعر . وكان الناظر إليه يشعر لأول وهلة بعدم ارتياح متى

وقع نظره على هاتين الغابتين وهذين الكهفين . وعندما كان جافير يضحك ، وهذا أمر نادر ورهيب ، كانت شفتاه التحيلتان تتباعدان ، فلا تظهر من بينهما أسنانه فحسب ، بل لثته أيضا ، وتتكون أخايد عميقة وحشية حول أنفه كالتي ترى حول خطم الحيوان المفترس الضاري . أما جافير الجاد فله وجه كلب . أما حينما يضحك ، فوجهه وجه نمر . وجبهته ضيقة ، ويافوخه صفير ، وفكاه كبيران . وشعره يغطي جبهته ويهتدل على حاجبيه ، وبين عينيه خط غائر دائم الظهور كأنه كوكب الغضب ، ونظرته قاتمة ، وفيه مزمووم مخيف ، وفي سحنته كلها سيطرة أمر ونهى وحشية .

وهذا الرجل مركب من شعورين بسيطين وطبيين نسبيا ، ولكنه يجعلهما سيئين بالمبالغة التي يمارسهما بها . وهذان الشعوران هما احترام السلطة وكراهية التمرد . وفي نظره لم تكن السرقة ، ولم يكن القتل إلا صورتين من صور التمرد . وكان يحيط بهالة من الإيمان الأعمى والعميق معا كل من له وظيفة في الدولة ، بدءا بالوزير الأول وانتهاء بخبراء الحقول . ويغمر بالازدراء والنفور والتقزز كل من تخطى مرة واحدة العتبة القانونية للشر . كان إطلاقيا في أحكامه ولا يعرف فيها هوادة ولا استثناء . فهو من ناحية يقول :

— إن الموظف لا يمكن أن يخطيء . والقاضي ورجل القانون دائما على حق .

ومن ناحية أخرى يقول :

— هؤلاء الناس هالكون هلاكاً لا رجعة فيه . ولا يمكن أن يأتى منهم خير .

فكان يشارك بكل جوارحه رأى المتشددىن الذين يعزون إلى القانون البشرى قدرة لا حد لها على دفع الأبالسة وفرزهم ليكونوا إلى الأبد فى قاع المجتمع . وكان فى الوقت نفسه رواقياً ، جاداً ، صارماً ، زاهداً . وكان حالماً حزينا متواضعاً ومتعالياً فى آن واحد شأن كل المتعصبين . ونظرته كانت أشبه بالثقاب ، فهى باردة نفاذة . وكانت حياته كلها فى هاتين الكلمتين : السهر والمراقبة . وأدخل سياسة الخط المستقيم فى أشد أمور الدنيا التواء . فهو واع بجذواه ونفعه للمجتمع وبقداسة مهمته الرسمية . وكان جاسوساً مقدس الجاسوسية ويمارسها كما يمارس الكاهن واجباته . وويل لمن يقع تحت يده ! فهو خلىق أن يقبض على أبىه إن هرب من الليمان ، وأن يبلغ عن أمه إن خرقت أهون اللوائح . وكان حرياً أن يقدم على هذا بذلك الارتياح الداخلى الذى توفره الفضيلة لمن يمارسونها بإيمان . أضف إلى هذا أنه كان يعيش حياة حرمان وعزلة وانكار ذات وعفة ، وليست له أى ملهاة أو تسلية . فهو الواجب الصارم ، وهو الشرطة ، على نحو ما كان يفهم الإسبرطيون اسبرطة وينمتون إليها . فأمانته بلا حدود ، وفيها ضراوة .

فكل شخصية جافىر كانت تعبر عن الرجل الذى يرقب وهو متوار متربص . ولم يكن أحد يرى جبينه المتوارى تحت

قبعته ، أو يرى عينيه المتواريتين تحت حاجبيه ، أو يرى ذقنه الغائص في رباط عنقه ، أو يديه المدسوستين في كميّه ، أو عصاه التي كان يحملها تحت رذنجوته . ولكن متى حانت الفرصة الملائمة ، رايت على حين غرة جبيننا بارز العظام ضيق المساحة ، ونظرة قاسية وذقنا متوعدا ، ويدين كبيرتين وعصا رهيبة ، وكأنما هي قد برزت من كل هذه الظلال الخفية .

وفي لحظات فراغه ، وهي جد قليلة ، كان على كراسته للكتب يقرا ، ولذا لم يكن أميا تماما . وكان هذا باديا في شيء من الطنطنة في كلامه .

ولم تكن له أي رذيلة ، كما قلنا ، ولكن عندما كان يرضى عن نفسه ، كان يسمح لها بمضغة طباق . وكانت هذه همزة الوصل بينه وبين البشرية .

ومن اليسير أن ندرك بلا مشقة أن جافير كان مصدر فزع لتلك الفئة التي تمنعها الإحصاءات السنوية لوزارة العدل بأنها فئة المشبوهين . فالتفوه باسم جافير كان كافيا للياذهم بالفرار ، أما رؤية وجه جافير فكانت تجعلهم يتسمرون جامدين كالتمثيل في مواضعهم .

وهكذا كان هذا الرجل المروع .

وكان جافير كأنه عين مثبتة على المسيو مادلين ، لا تفوتها منه حركة أو سكتة . عين ملئها الريب والظنون . وانتهى الأمر بالمسيو مادلين إلى التنبه لهذا كله ، ولكنّه

تظاهر بأنه لا يعنى فى نظره كثيرا ولا قليلا . بل ولم يوجه  
بصدده سؤالا واحدا إلى جافير ، ولم يكن يعتمد لقاءه ، أو  
يتحاشاه ، وتحمل — من غير أن يبدو عليه التنبه للأمر —  
تلك النظرة الثقيلة . وكان يعامل جافير كما يعامل كل الناس  
ببسر وطيبة .

ومن بضع كلمات افلقت من جافير فطن السامع أنه بحث  
سرا ، مدفوعا بذلك الفضول الذى مبعثه الغريزة والإرادة  
معا ، عن كل الآثار السابقة التى يمكن أن يكون الأب مادلين  
قد خلفها وراءه فى أماكن أخرى قبل قدومه إلى مدينة « م » .  
ويبدو أنه كان يعرف ، وكان يقول أحيانا بعبارات مستورة ،  
إن بعضهم قام بتحريات وجمع معلومات فى إقليم معين عن  
عائلة معينة اختفت من الوجود . ووصل ذات مرة إلى حد  
القول ، وهو يحدث نفسه :

— أعتقد أننى ضيقت عليه الخناق !

ثم ظل ثلاثة أيام غارقا فى التفكير . ويبدو أن الخيط  
الذى خاله بين يديه تماما قد انقطع . وفى هذا ما يكفى  
لتصحيح بعض الصفات المطلقة التى نعتنا بها الغريزة  
الحيوانية ، عندما قلنا إنها لا تخطئ . فالحق أنه ما من شيء  
فى حياة البشر جدير بهذا الوصف . جل من لا يخطئ . فكل  
ما تملكه الغريزة من قدرة أحيانا هو التنبه والاضطراب ،  
ولكنها قد تدرك هدفها وتصل إليه ، وقد تتنكب الطريق كما  
يفقد كلب الصيد رائحة الطريدة . ولولا هذا لكانت الغريزة

أرقى من العقل ، أو الذكاء . ولكانت البهائم أكثر استنارة من الإنسان .

ومن ثم نقول إن غريزة جافير اهتزت واضطربت لما واجهت كل هذا الهدوء والثبات الطبيعيين لدى المسيو مادلين . ولكن ذات يوم يبدو أن مسلكه الغريب نرك انطبعا خاصا لدى المسيو مادلين . وكانت هذه هي مناسبة ذلك .

---

## الفصل السادس

### الأب فوشليفان FAUCHELEVENT

كان المسيو مادلين مارا ذات صباح في حارة غير مرصوفة في مدينة « م » ، عندما سمع ضجة وراى جمعا من الناس على مبعدة فاتجه صوبه . فاذا رجل مسن اسمه الأب فوشليفان قد سقط لتوه تحت عربة نقله التى خر حصانها صريعا .

وفوشليفان هذا كان من الاعداء القلائل الذين ما زالوا يحقدون على المسيو مادلين في ذلك العهد . فعندما وصل مادلين إلى هذا الإقليم كان فوشليفان كاتباً عمومياً سابقاً ومزارعاً شبه متعلم ، يمارس تجارة بدأت تتجه نحو الكساد . وراى فوشليفان هذا العامل البسيط يثرى ، في حين كان — وهو « المعلم » المحترم — يهوى إلى الإفلاس . فملأه هذا حسداً وغيرة ، وصنع غاية ما أمكنه في كل مناسبة للاضرار بمادلين . ثم أعلن إفلاسه ، ولم يبق لديه من حطام الدنيا إلا حصان وعربة نقل ، وليست له أسرة ولا أبناء ، فاضطر أن يعمل حوذى نقل كي يعيش .

وانكسر فحذا الحصان فلم يستطع النهوض ، أما الشيخ فكان محشورا بين العجلات ، وجاءت سقطته بحيث صارت العربة بثقلها كله جاثمة فوق صدره . وكانت العربة محملة بأشياء ثقيلة ، لذا كان الأب فوشليفان ( ومعناه « قبض

الريح « ) يصرخ ويطلق شهقات مؤلمة للغاية . وحاول الناس إخراجهم ولكن ذهبوا محاولاتهم أدراج الرياح . وكان أى جهد فوضوى ، وأى عون طائش خائب ، وأى هزة خاطئة يمكن أن تقضى على الشيخ القضاء الأخير . وكان من المستحيل تخليصه إلا برفع العربة من أسفلها . وكان جافير قد جاء فى لحظة وقوع الحادث ، وبعث فى طلب رافعة معينة يسمونها « العفريّة » .

واقبل المسيو مادلين ، فأفصح له الناس فى احترام . وصرخ فوشليفان :

— اغيثنى ! من الشهم الذى ينقد شيخا فانيا ؟

والقفت المسيو مادلين إلى الحاضرين وسألهم :

— أديكم عفريّة ؟ ( آلة رفع الأثقال ) .

فقال فلاح :

— لقد أرسلوا فى طلبها .

— وكم من الوقت يلزم لحضورها ؟

— لقد ذهب الرسل إلى أقرب موضع به ورشة . ولكن

لا بد على الأقل من انقضاء ربع ساعة .

فصاح مادلين :

— ربع ساعة ؟

وكان المطر قد انهمر فى الليلة السابقة ، والأرض زلقة ،

وعربة النقل تغوص فى الأرض كل لحظة وتهصر صدر الشيخ بمزيد من القوة ، فمن الجلى أن أضلاعه ستتخطم قدر انقضاء

خمس دقائق . ولذا قال مادلين للفلاحين الذين ينظرون :



وكان المطر قد انهمر في الليلة السابقة ، والأرض زلقة ، وعربة النقل  
تغوص في الأرض كل لحظة وتهصر صدر الشيخ بمزيد من القوة ..

- مستحيل أن ننتظر ربع ساعة !  
 — هذا ما لا بد منه !  
 — وعندئذ يكون قد فات الأوان ! ألا ترون أن العربية  
 تفوص ؟  
 — اللعنة !  
 فاستطرد مادلين :  
 — اسمعوا ! لم يزل هناك تحت العربية مكان يكفي  
 لتسلل رجل كي يرفعها بظهره . نصف دقيقة فقط تكفى عندئذ  
 لجر الرجل المسكين من تحتها . فهل بينكم أحد لديه ما يكفي  
 من قوة الحقوين والكليتين والقلب ؟ إني أقدم لمن يفعل هذا  
 خمسة جنيهاً ذهبية !  
 ولم يتحرك من بين الجمع أحد . فقال مادلين :  
 — عشرة جنيهاً !  
 فغض الواقفون أبصارهم ، وغمغم أحدهم :  
 — لا بد أن يكون من يتصدى لهذا خارق القوة . ثم انه  
 سيتعرض للانسحاق !  
 فقال مادلين :  
 — هيا ! عشرين جنيهاً !  
 وساد نفس الصمت . ثم قال أحدهم :  
 — ليست الإرادة الطيبة ما ينقصهم !  
 فالتفت مادلين ، وعرف في المتكلم جافير . ولم يكن قد  
 لحه عند قدومه . وأردف جافير :

— ما ينقصهم هو القوة . فلا بد أن يكون رجلا ذا قوة  
رهيبة من يستطيع رفع عربة كهذه فوق ظهره !

ثم ثبت نظره في المسيو مادلين وواصل كلامه وهو  
يضغط على كل كلمة يتفوه بها :

— يا مسيو مادلين ، أنا لم أعرف قط اللهم إلا رجلا  
واحدا يستطيع أن يصنع ما تطلبه الآن .

وارتجف مادلين .

واردف جانير في عدم مبالاة . ولكن من غير أن يحول  
عينيه عن مادلين :

— إنه أحد نزلاء الليمان !

فقال مادلين :

— آه !

— ليमान طولون .

— فاكفهر وجه مادلين . . .

ولكن العربية واصلت غوصها ببطء . والاب فوشليمان  
يشهق ويصرخ :

— إني أختنق ! أضلاعى تتحطم ! عفريته ! أى شيء !

آه !

ونظر مادلين حوله وقال :

— ألا يوجد إذن أحد يريد أن يكسب عشرين جنيها

وينقذ حياة هذا الشيخ المسكين ؟

ولم يتحرك أحد من الحاضرين . فقال جافير :

— أنا لم أعرف إلا رجلا واحدا يمكن أن يقوم بعمل  
العفريّة ! إنه ذلك المحكوم عليه !

وصاح الشيخ :

— ها هي تحطمني !

فرفع مادلين رأسه . والتفت عيناه بعيني صقر . هما  
عينا جافير المثبتتان عليه ، ثم نظر إلى الفلاحين الجامدين في  
أماكنهم وابتسم بأسى . ثم من غير أن يقول شيئا ركع على  
ركبتيه ، وقبل أن تخرج صيحة الدهشة من أفواه الجمع  
المحتشد كان قد دخل تحت العربة .

وانقضت لحظة انتظار ران فيها الصمت . وراوا  
مادلين يزحف على بطنه تحت هذا الثقل الباهظ ، ويحاول  
مرتين عبثا تقريب كوعيه من ركبتيه وصاح الناس :

— مسيو مادلين ! اخرج من هناك !

وقال له الشيخ فوشليفان نفسه .

— اخرج يا مسيو مادلين ! أنا مقضى على بالهلاك ،  
فلا تهلك أنت نفسك أيضا !

ولم يجب مادلين . ولهث الحاضرون . وكانت العجلات  
قد ازدادت غوصا ، فصار مستحيلا على مادلين أن يخرج  
إن أراد من تحت العربة .

وفجأة رأى الناس الكتلة الهائلة تهتز ، والعربة ترتفع  
ببطء ، وخرج نصف العجلات من الحفر ، وسمعوا صوتا  
مخنوقا يصيح :

— أسرعوا ! ساعدونى !

وكان هذا صوت المسيو مادلين وهو يبذل آخر جهده .  
فأسرعوا ، وقد شحذ تفانى رجل واحد شجاعة الباقين  
جميعا . ورفع عشرون ذراعا العربة . وأنقذ فوشليفان .

وخرج مسيو مادلين شاحب اللون ، يتصبب عرقا ، وقد  
تمزقت ثيابه وتلطخت بالوحل . وبكى الجميع ، وقبل الشيخ  
ركبته وهو يلهج بالدعاء له . أما هو فكانت على محياه  
أمارات عذاب سعيد وسماوى ، وثبت نظره الهادىء على  
وجه جافير ، الذى لم يتحول نظره عنه .

---

## الفصل السابع

### فوشليفان يصبح بستانيا في باريس

كان فوشليفان قد رصد ركبته عند سقوطه ، فأمر الأب مادلين بنقله إلى مستوصف كان قد أنشأه لعماله في نفس مبنى مصنعه ، وتشرف على هذا المستوصف راهبتان من أخوات الرحمة . وفي اليوم التالي وجد الشيخ ورقة نقد من ذات الألف فرنك فوق المنضدة بجوار سريره ، ومعها هذه الكلمة بخط الأب مادلين :

— لقد اشتريت منك عربتك وحصانك !

أما العربية فكانت محطة . وأما الحصان فكان ميتا !  
وشفى فوشليفان ، ولكن بقيت ركبته ملتوية . واستطاع المسيو مادلين بتركية من الراهبتين ومن خوري الكنيسة أن يعين الرجل بستانيا في دير للراهبات بحى سانت انطوان بباريس .

وبعد فترة وجيزة عين المسيو مادلين عمدة . وعندما رأى جافير لأول مرة المسيو مادلين لابسا الوشاح الذى يخوله السلطة الكاملة على المدينة ، أحس تلك الرجفة التى يحسها كلب شم رائحة نئب تحت ثياب سيده . ومنذ هذه اللحظة صار جافير يتجنبه ما استطاع . وإذا اقتضت واجبات الخدمة وحتمت وجوده مع سيادة العمدة ، كان يخاطبه باحترام عميق جدا .

وكان هذا الازدهار الذى أضفاه على مدينة « م » الأب مادلين له إلى جانب المظاهر المرئية التى أشرنا إليها ، مظاهر أخرى غير مرئية لم تكن أقل أهمية من الأولى . فعندما يعانى السكان ، وتقل فرص العمل ، وتكسد التجارة ، ويمتنع الممول عن دفع الضريبة بسبب الضنك ويتجاوز المهلة المسموح بها ، تنفق الدولة أموالا كثيرة لإجراءات الحجز والتحصيل بالإكراه . أما عندما يكثر العمل ، ويصير الإقليم فى بحبوحة من العيش والثراء ، تسدد الضرائب بيسر ، ولا تتكلف الدولة إلا القليل . ففى وسعنا أن نقول إن الثراء العام والفقر العام لهما ترمومتر لا يخطئ ، هو مقدار نفقات تحصيل الضرائب . وفى السنوات السبع الأخيرة بمدينة « م » انخفضت نفقات تحصيل الضرائب بمقدار الثلاثة أرباع فى المنطقة كلها ، لذا كانت هذه الدائرة مضرب المثل بين دوائر فرنسا على لسان المسيو فيليل VILLELE الذى كان وزير المالية حينئذ .

وهكذا كان حال الإقليم . عندما عادت إليه فانتين . ولم يكن هناك أحد يتذكرها . ومن حسن حظها أن باب مصنع المسيو مادلين كان أشبه بوجه صديق . فتقدمت إلى المصنع وقبلت للعمل فى ورشة النساء . وكانت المهنة جديدة تماما على فانتين ، فلم تتمكن من البراعة فيها ، وبالتالى لم تستطع أن تكسب من يوم العمل شيئا كثيرا . ولكن هذا القليل على كل حال كان كافيا . وحلت بهذا مشكلتها ، وصارت تكسب معاشها .

## الفصل الثامن

### مدام فكتيرنيان VICTURNIEN تتفق ثلاثين فرنكا في سبيل الأخلاق

ولما رأت فانتين أنها بدأت تعيش ، غمرتها لحظة فرح .  
فأى نعمة من السماء هبطت عليها إذ تعيش بشرف من كد  
عملها ! وعادت إليها لذة العمل وتذوقه الحقيقي ، فاشتريت  
مرآة ، واستمتعت بالنظر فيها إلى شبابها وإلى شعرها  
الجميل وأسنانها البديعة ، ونسيت أشياء كثيرة ، ولم تعد  
تفكر إلا في كوزيت ، وفي المستقبل الممكن ، وكادت تشعر  
بالسعادة التامة . واستأجرت حجرة صغيرة وأثنتها بالدين  
اعتمادا على دخلها من عملها مستقبلا ، وهى بقية من عاداتها  
القديمة الفوضوية .

ولما كانت لا تستطيع أن تقول إنها متزوجة ، لذا  
حرصت — كما المعنا آنفا — على ألا تجرى ذكر ابنتها على  
لسانها .

وفي هذه الفترة الأولى . كما رأينا ، كانت تؤدي ما عليها  
لأن تنردييه بانتظام . ولما كانت لا تعرف من الكتابة إلا التوقيع  
باسمها ، لذا كانت مضطرة للاستعانة بكاتب عمومي . وكانت  
تكتب في أوقات كثيرة ، فلاحظ الناس ذلك عليها ، وبدأ  
التهامس في ورشة النساء بأن « فانتين تكتب خطابات » وبأنها  
« تبدو متزينة » .

وليس هناك أشد إصرارا على مراقبة حركات المرء  
وسكناته ممن لا ينظر إليهم . لماذا هذا السيد لا يأتي أبدا  
إلا إلى السمراء ؟ ولماذا لا يعلق هذا السيد مفتاحه على  
المسمار يوم الخميس ؟ ولماذا يسلك دائما في مساره الشوارع  
الصغيرة ؟ ولماذا تنزل هذه السيدة دائما من عربتها المكثرة  
قبل موضع بيتها ؟ ولماذا ترسل في شراء دفتر ورق الخطابات  
من محل آخر مع أن محلها مكتظ بهذه الدفاتر ؟ الخ الخ الخ . .  
فهناك كائنات من البشر مستعدون في سبيل حل هذه الألغاز  
— التي لا شأن لهم بها — أن ينفقوا من المال ويبدلوا من الجهد  
أضعاف ما ينفقونه ويبدلونه في أعمال الخير . ويفعلون هذا  
طواعية ، بحثا عن اللذة ، ومن غير أن يكون لفضولهم ثمرة  
اللهم إلا إشباع الفضول . فهم يتعقبون هذا أو هذه أياما  
متوالية بطولها ، ويتربصون أو يرصدون الحراسن عند أركان  
الشوارع ، وتحت تجويفات الأبواب ، ليلا ، في البرد وتحت  
المطر ، ويقدمون الرشاوى للرسلك والمندوبين . ويقدمون  
الخير للحوذية والخدم والحجاب ، ويشتررون ذمة خادمة أو  
وصيفة أو بواب . ولماذا هذا كله ؟ للا شيء ! مجرد شهوة  
الرؤية وسعار المعرفة والنفاذ من الحجب . . وكثيرا ما يترتب  
على هتك هذه الأستار وفضح هذه الأسرار مصائب ،  
ومبارزات ، وإفلاس ، وتدمير بيوت وتحطيم كيان . ولكن  
هذه الكوارث الجسام تملأ جوانح مكتشفي تلك الأسرار  
بالحبور ، مع أنه لا مصلحة لهم في هذا إلا إشباع الغريزة  
الخاصة بهم . وأنه لأمر يثير الأسى والأسف .

ومن الناس من فيهم نزوع إلى الشر غير مدفوعين

إلا بالرغبة في الكلام . فأحاديثهم في الصالونات ، وثرثرتهم في حجرات الانتظار ، أشبه بتلك المداخن التي تستهلك الخشب بسرعة ، فلا بد لها من كميات كبيرة من الوقود . وهذا الوقود ، هو الخوض في سيرة الناس ، ولو كانوا من الأقربين .

وهكذا راحوا يرقبون فانتين .

ومضلا عن هذا كان الكثيرات غيورات من شسعرها الأشقر الغزير واسنانها البيضاء .

ورصدن عن يقين أنها — وهي في الورشة بين الأخريات — كثيرا ما كانت تستدير مشيخة عنهن كي تمسح دمعة . وتلك كانت اللحظات التي تفكر فيها في طفلتها ، ولعلها أيضا كانت تفكر في الوقت نفسه في الرجل الذي كانت تحبه .

وإنه لجهد جهيد مضمّن أن نقطع علائق الماضي المحزنة .

ورصد زميلاتها أيضا أنها كانت تكتب الرسائل مرتين في الشهر على الأقل ، وتوجه رسائلها دائما إلى نفس العنوان ، وكانت هي التي تدفع رسوم إرسالها بنفسها في مكتب البريد . وتمكنت الزميلات البارعات من الحصول على هذا العنوان :

— المسيو تفردييه ، صاحب نزل في مونفرمي . . .

وفي الحانة أمكن حمل الكاتب العمومي — بعد أن أطبق عليه السكر — على أن يثرثر ، فهو رجل متقدم في السن ، محب للشراب ، ولكنه لم يكن يملك أن يملأ جوفه بالنبيذ الأحمر

إلا إذا أفرغ ما في جوفه من أسرار الناس . وقصارى القول  
ان المهتمين بالأمر عرفوا أن لفانتين طفلة .

وقامت امرأة فضولية بالرحلة إلى مونفرى على نفقتها  
الخاصة . وهناك تحدثت إلى آل تردييه ، وقالت عند  
عودتها :

— لقد أنفقت خمسة وثلاثين فرنكا . ولكن قلبى  
استراح ! فقد رايت الطفلة !

وكانت هذه الفضولية تدعى مدام فكتيرنيان ، وهى  
حامية حمى الفضيلة فى الدنيا كلها ! وعمرها ست وخمسون  
سنة ، وتجمع بين قناعين أحدهما قناع القبح والدمامة والآخر  
قناع الشيخوخة . صوتها كصوت الماعز ، وذهنها كذهن  
التيس فى الانشغال بالنزوات ! وقد تدهش إن علمت أن هذه  
المعجوز كانت شابة فى يوم من الأيام . وفى أوج شبابها ، سنة  
١٧٩٣ تزوجت من راهب فر من الدير وانضم إلى اليعقوبيين .  
وكانت عجفاء ، حادة الملامح والطبع كأنما هى حيوان شوكى ،  
وتكاد تكون أيضا حيوانا ساما ، ثم مات عنها زوجها الراهب  
الذى سامها العذاب وتركها أرملة . وعند عودة الملكية إلى  
فرنسا انقلبت من ثورية إلى متعصبة دينية ، وبلغ من مبالغتها  
فى هذا التعصب أن القسوس اغتفروا لها زواجها من راهب .  
وكان لها عقار ملأت الدنيا ضجة وطنينا عندما وهبته لمؤسسة  
دينية . وصارت موضع الرعاية والتكريم فى اسقفية آراس  
ARRAS . وهذه هى مدام فكتيرنيان التى سافرت إلى  
مونفرى وعادت تعلن على رعوس الأشهاد :

— لقد رايت الطفلة بعيني راسي !

وقد استغرق هذا كله وقتا ، فكان قد انقضى غام على عمل فانتين في المصنع ، عندما سلمتها ذات صباح المشرفة على الورشة خمسين فرنكا من طرف سيادة العمدة وقالت لها إنها لم تعد عاملة في هذه الورشة ، وطلبت إليها باسم سيادة العمدة أن تبادر بمغادرة الإقليم .

وكان هذا في نفس الشهر الذي طلب فيه آل تردييه زيادة الإتاوة إلى خمسة عشر فرنكا ، بعد أن زيدت من قبل بإلحاح منها إلى اثني عشر فرنكا .

واسقط في يد فانتين ، فهي لا تستطيع مغادرة الإقليم ، لأنها مدينة بايجار حجرتها وبشمن الأثاث ولم تكف الخمسون فرنكا للوفاء بديونها هذه . وغمغمت بضع كلمات توصل ، ولكن المشرفة قالت لها إن عليها أن تخرج فورا من الورشة . ثم إن فانتين لم تكن إلا عاملة غير بارعة ، فخرجت من الورشة تتعثر في الخزي والقنوط وعادت إلى حجرتها . لقد عسرف الكافة إذن بأمر خطيئتها !

ولم تجد في نفسها القدرة على أن تقول كلمة واحدة . ونصحها بعض الناس بالتوجه لمقابلة سيادة العمدة ، ولكنها لم تجسر . فالعمدة أعطاها خمسين فرنكا ، لآته رجل طيب ، وطردها من العمل لآته رجل عادل وبار . فأذعنت لهذا القرار .

## الفصل التاسع

### نجاح مدام فكتيرنيان

لقد أفلحت أرملة الراهب إذن في شيء ما !

ولكن المسيو مادلين لم يكن قد عرف شيئا عن هذا كله .  
فما حدث كان من نوع ذلك التوافق بين الأحداث التي تمتلئ  
به الحياة . فقد كان من عادة المسيو مادلين ألا يدخل أبدا  
تقريبا إلى ورشة أو « عنبر » النساء .

وكان قد وضع على رأس هذه الورشة عانسا كان  
القس قد أشار عليه بها ، وكانت له ثقة تامة في هذه المشرفة ،  
وهي شخصية محترمة حقا ، وحازمة ومنصفة ونزيهة تفيض  
بالرحمة التي تتمثل في العطاء ، ولكنها لم تؤت ذلك اللون من  
الرحمة الذي يقوم على الفهم وعلى المغفرة والصفح  
والسماحة . وكان المسيو مادلين قد فوضها في كل شيء .  
وأفضل الناس مضطرون لكثرة مشاغلهم أن يفوضوا سواهم  
في كثير من الأمور ومنحهم سلطتهم . وبموجب هذه السلطة  
الكاملة ، وعن اقتناع بأنها خيرا صنعت ، قامت هذه المشرفة  
بالتحقيق في هذه القضية ، وفصلت فيها بحكمها ، فأدانت  
فائتين ونفذت فيها العقوبة .

أما الخمسون فرنكا فقد منحتها من مبلغ أودعه لديها  
المسيو مادلين للصدقات ومساعدة العاملات ، ولم تكن تؤدي  
عنه حسابا مفضلا .

وعرضت فانتين أن تعمل خادمة في هذا الإقليم . وتنقلت من بيت إلى آخر تطرق الأبواب ، ولكن ما من أحد كان يريد لها . ولم تستطع أن تغادر المدينة ، فهي مدينة لتاجر الأثاث القديم المستعمل بثمن ما اشترته منه . ويا له من أثاث! فقد قال لها :

— إن غادرت المدينة جعلتهم يلقون القبض عليك كسارقة !

ومالك البيت الذي كانت مدينة له بالإيجار ، قال لها :

— أنت شابة جميلة . وفي وسعك دفع الإيجار !

فقسمت الخمسين فرنكا بين المالك وتاجر الأثاث المستعمل ، وردت إليه ثلاثة أرباع أثاثه ، فلم تستبق إلا الضروري . وها هي بدون عمل ، وبدون وضع مستقر ، وليس في حوزتها إلا سريرها . وهي مدينة فضلا عن هذا بنحو مائة فرنك .

وراحت تحيك أقمصه خشنة للجنود في حامية المدينة ، وتكسب من هذا اثني عشر صليدا في اليوم . وكانت ابنتها تكلفها عشرة . وفي ذلك الحين بدأت تقصر في أداء الإتاوة لأج تردييه .

ولكن امرأة عجوزا كانت تشعل لها شمعها عندما تعود في المساء علمتها فن الحياة في الفاقة والتعاسة . فهناك وراء مرحلة العيش على القليل ، مرحلة العيش على لا شيء .



وراحت تحيك أقبصة خشنة للجنود في حاملة المدينة ،  
وتكسب من هذا اثني عشر صليدا في اليوم ..

فكأنما المرحلتان حجرتين : الأولى معتمة ، ولكن الأخرى مظلمة كل الإظلام .

وتعلمت فانتين كيف تستغنى تمام الاستغناء عن النار في الشتاء . وكيف تستغنى عن عصفور غرد في القفص لأنه يحتاج إلى طعام مهما كان زهيدا . وكيف تجعل من تنورتها غطاء لها ، وكيف تصنع من غطائها تنورة ، وكيف تستبقى شمعتها بأن تتناول طعامها في ضوء النافذة المواجهة لها . فلا نهاية لما يمكن أن نتعلمه من التدبير من بعض النفوس التي ساخت في الفاقة والفضيلة ، بحيث تقتصر أكبر نفع ممكن من الصولدي الواحد . وقد تعلمت فانتين هذا الفن من جارتها العجوز ووجدت في ذلك بعض العزاء والشجاعة .

وقالت في تلك الفترة لإحدى جاراتها :

— عجبا ! انى لاقول لنفسى انى لا أنام إلا خمس ساعات وأشغل باقى الوقت كله فى الحياكة ، واكاد أحصل من هذا على الخبز . ثم إن المرء عندما يكون حزينا يقل إقباله على الأكل ؛ وهكذا أستمد جانبا من غذائى من كسرة خبز ، وأستمد الجانب الآخر من أحزائى .

وفىما هى فى هذا الكرب تمنى لو كانت ابنتها معها ، فتكون مصدر سعادة لها بلا حدود . وفكرت فى استقدامها . ولكن كيف هذا ؟ أتأتى بها لتقاسمها العوز . ثم هى مدينة بمأخرات مستحقة لآل تنردييه ! فكيف تقى بهذا الدين ؟ ثم الرحلة ذهابا وإيابا ! من أين تراها تحصل على نفقاتها ؟

وكانت العجوز التى أعطتها ما يمكن أن نسميه دروسا فى الفاقة ، قديسة اسمها مرجريت . متدينة التدين الحقيقى ، فقيرة ولكنها رحيمة بالفقراء ، بل وبالأغنياء أيضا ! وكانت تعرف من القراءة كتابة اسمها بهجاء غير صحيح ، مؤمنة بالله . وهذا كل حظها من العلم ! وكانت تعتقد أنه سيأتى يوم تسود هذه الفضائل فى عليين . فحياتنا لها غد مأمول .

وفى الفترة الأولى من محنتها كانت فانتين تشعر بخزى شديد حتى أنها لم تجسر على الخروج . وعندما تكون فى الشارع يخيّل إليها أن الناس يلتفتون ليرمقوها من وراء ظهرها ، ويشيرون إليها بأصبعهم . وكان الناس جميعا ينظرون إليها بالفعل وهى مارة بهم ، ولكن ما من أحد منهم كان يحييها . وكان هذا الاحتقار الحاد البارد من جانب المارة ينفذ إلى لحمها وإلى روحها ، كأنه جمر من نار !

وفى المدن الصغيرة تغدو المرأة التعسة وكأنها فريسة عارية لسخرية الكافة وفضولهم . وليس الحال هكذا فى باريس ، فهناك على الأقل لا يعرفها أحد ، وهذا الغموض كأنه ثوب يسترها ! آه كم تمنّت لو ذهبت إلى باريس ! ولكن هذا كان من المستحيلات .

لذا كان عليها أن تعود نفسها على الاحتقار ، كما تعودت الحاجة . شيئا فشيئا اتخذت قرارها ، وبعد شهرين أو ثلاثة نفضت عنها الشعور بالخزى وراحت تخرج كأن شيئا لم يحدث . وصارت تقول لنفسها : هذا لا يهمنى !

وجعلت تروح وتغدو عالية الرأس ، وعلى شفيتها ابتسامة  
مريرة ، وواتتها الجسارة .

واحيانا كانت مدام فكثيرنيان تراها من نافذتها وهي مارة  
فتحس انها نجحت في وضعها في مكانها الصحيح ، وتهنيء  
نفسها . وللأشعار نوع من السعادة اسود اللون !

وانهك الانكباب على العمل فانتين ، وزادت عليها وطأة  
السعال الجاف ، وكانت تقول احيانا لجارتها مرجريت :

— المسى يدى ، كم هما ساخنتان !

ولكن في الصباح عندما كانت تمشط شعرها بمشط قديم  
مكسر الأسنان وتجده ناعما كالحرير ، كانت تمر بها لحظة من  
السعادة بهذه النعمة !

---

## الفصل العاشر

### بقية النجاح

كانت قد طردت من عملها قرب نهاية الشتاء ، وانقضى الصيف . ولكن الشتاء عاد . والنهار فيه قصير . ولذا فالعمل أقل . وفي الشتاء لا ضياء ، ولا حرارة ، ولا ظهر ، فالصباح يلامس المساء ، وهناك الغسق والضباب ، والنافذة فيه رمادية ، والرؤية غير واضحة . والسماء كأنها كرة . ياله من فصل فظيع ! فالشتاء يحول ماء السماء إلى حجارة ، كما يحول قلوب البشر إلى حجارة . وأخذ دائئوها يطاردونها . كانت فانتين تكسب أقل من القليل ، فتضخمت ديونها . وآل تنردييه الذين تأخرت مستحقاتهم يلاحقونها بالرسائل التي يكرها مضمونها . وذات يوم كتبوا إليها أن صغيرتها كوزيت عارية تماما والبرد شديد ، وأنها بحاجة إلى تنورة من الصوف ، ولا بد للأُم من إرسال عشرة فرنكات على الأقل لشرائها . وتلقت هذه الرسالة، وكورتها في يدها طول النهار، وفي المساء دخلت محل حلاق عند زاوية الشارع ، وخلعت مشطها ، فتهدل شعرها الأشقر البديع إلى كليتيها ، وصاح الحلاق :

— ما أجمله من شعر !

فقالت له :

— كم تعطيني ثمنه له ؟

— عشرة فرنكات !

— قصه اذن !

واشتريت تنورة من التريكو بعثت بها إلى آل تردييه .  
واستشاط آل تردييه غضبا ، فقد كانوا يريدون نقودا .  
وأعطوا التنورة إلى ابنتهما الكبرى ابونين ، وظلت القبرة  
الصغيرة ترتجف من البرد .

وقالت فانتين في نفسها :

— ها هي ابنتي لم تعد مقرورة . لقد كسوتها بشعري !  
وصارت تلبس قلنسوات صغيرة مستديرة تخفى رأسها  
المجزوزة ، وكانت تبدو فيها جميلة رغم كل شيء .

وكانت خواطر معتمة تدور في قلب فانتين . فقد حز في  
نفسها فقدان شعرها الذي كانت تتيه به وترهو ، وصارت  
تضمر الحقد والمقت لكل من حولها . وكانت تشارك الناس  
جميعا اجلالهم للأب مادلين . ولكن مع احساسها المتكرر بأنه  
هو الذي طردها ، وأنه كان سبب ما هي فيه من شقاء وبلاء ،  
انتهى بها الأمر إلى كراهيته هو أيضا ، بل كرهته بصفة  
خاصة . وعندما كانت تمر أمام المصنع عندما يكون العمال أمام  
الباب ، كانت تتظاهر بالضحك والغناء . وقالت عاملة عجوز  
عندما رأتها تضحك وتغنى على هذه الصورة :

— هاكم فتاة ستنتهي إلى شر مال .

وفعلا اتخذت لها عشيقا ، هو أول من التقت به . وكان  
رجلا لم تحببه . اتخذته عشيقا على سبيل التحدى ، وقلبها

( م ٩ — البؤساء — ج ٢ )

يفلى بالغضب . كان رجلا بائسا ، موسيقيا متسولا ،  
وصعلوكا ، يضربها ، وفارقها كما التقى بها ، في تقزز .  
كانت تعبد طفلتها .

وكلما انحدرت . كان كل شيء يزداد من حولها قتامة ،  
ولكن يزداد سطوع نجم ذلك الملك الطاهر الصغير في أعماق  
نفسها . وتقول لنفسها :

— عندما أغدو ثرية . ستكون ابنتى كوزيت معى .  
ثم تضحك . ولم يكن السعال يفارقها ، ويتصعب  
ظهرها عرقا .

وذات يوم تلقت من آل تردييه خطابا هذا مضمونه :  
— كوزيت مريضة . مصابة بمرض منتشر في الإقليم :  
حمى عسكرية كما يقولون . ولا بد لها من عقاقير غالية الثمن .  
وهذا يرهقنا ولم نعد قادرين على دفع ثمنها . فما لم ترسلنى  
إلينا أربعين فرنكا قبل مرور ثمانية أيام ، ماتت الصغيرة !  
وما ان طالعت هذه الرسالة حتى قهقهت بالضحك ،  
وقالت لجارتها العجوز :

— آه ! ما أطيب قلبهما ! أربعون فرنكا ! يعنى جنيهين  
ذهبا ؟ ومن أين يحسبان أنى يمكن أن أحصل عليهما . ما أغبى  
هؤلاء الفلاحين !

ومع هذا اتجهت إلى السلم ، وتحت كوة هناك أعادت

قراءة الرسالة . ثم هبطت السلم وخرجت تجرى وتقفز ،  
وهي تضحك طول الوقت .

وقابلها شخص ، فسألها متعجبا :

— ماذا جرى لك حتى بلغ بك الابتهاج هذا المبلغ ؟  
فأجابته :

— إنها سخافة كتبها إلى أناس من الريف . يطلبون مني  
أربعين فرنكا . تعسا لهم من فلاحين !

وعند مرورها من الميدان رأت جمعا محتشدا حول عربة  
غريبة الشكل ، وقد وقف فوقها رجل يخطب الناس في ثياب  
حمراء . وكان هذا الرجل حكيم أسنان متجولا ، يعرض على  
الناس أطقم أسنان كاملة ، وأنواعا من المساحيق والأشربة .

واختلطت فانتين بالجمع الواقف هناك وهي تضحك مثل  
الآخرين من تلك الخطبة التي حفلت بتعبيرات مبتذلة للسوقة  
وعبارات سوية للناس المحترمين . ورأي خالع الأسنان هذه  
الفتاة الجميلة التي تضحك ، فصاح فجأة :

— لك أسنان جميلة يا فتاة . ولو بعثني سنك الأماميين ،  
لأعطيتك جنيها ذهبيا مقابل كل واحد منهما .

وصاحت فانتين :

— يا للفظاعة !

وزمجرت عجوز درداء ( بلا أسنان ) كانت واقفة :

— جنيهان ذهبيان ! ما أسعد حظها !





ووقفت مرجريت على عتبة الباب ، وقد تسمرت  
في مكانها امام هذه الفوضى الشاملة وصاحت :

— رياه ؟ لقد احترقت الشمعة بأكملها ! لقد حدثت  
أمور جسام إذن !

ثم نظرت إلى فانتين التي اتجهت إليها برأسها الخالي  
من الشعر .

وكانت فانتين قد شاخت عشر سنين منذ الليلة  
الماضية . وصاحت مرجريت !

— يا إلهي ! ماذا بك يا فانتين ؟

فأجابتها فانتين :

— ليس بي شيء . بالعكس ! طفلتى لن تموت من هذا  
المرض الفظيع لافتقارها إلى العلاج ! أنا راضية ...

وفيها هي تقول ذلك أرت العجوز جنيهن ذهبيين كنا  
يلعبان فوق المنضدة .

فقال مرجريت :

— رياه ! إنها لثروة ! من أين حصلت على هذين  
الجنيهن الذهبيين ؟

فأجابتها فانتين :

— حصلت عليهما ...

وابتسمت . وكانت بقية الشمعة تضيء محياها ، فاذا  
ابتسامة دامية . واللعاب المدمم الأحمر يلطخ ركنى ثغرها .  
فقد كان في مقدمة فمها ثقب أسود .

كان السنان منزوعين .

وارسلت الاربعين فرنكا إلى مونفري .

ولكن كانت تلك مجرد حيلة من الاعيب آل تنرديه للحصول على نقود . فكوزيت لم تكن مريضة .

والقت فانتين بمرآتها من النافذة . وكانت قد تركت حجرتها الصغيرة بالطابق الثاني منذ زمن طويل وأقامت في علية (سندرة) أسفل السقف المائل ، حيث يلتقى منحدر السقف بالأرض وترتطم به في كل لحظة . فالفقير لا يستطيع أن يمضي إلى نهاية حجرته إلا إذا انحنى ، ولم يعد عندها سرير ، وبقيت لديها خرقة كانت تتخذها غطاء ، وحشية من القش على الأرض كانت ترقد فوقها . ولديها كرسي منزوع القش . وفي الركن أصيص به شجرة ورد منسبة جف عودها ، ووعاء به ماء كان يتجمد في الشتاء ، وكانت مستويات الماء المتفاوتة على جدرانها تتبقى منها دوائر من الجليد . لقد فقدت الخزى ، وها هي فقدت الدلال والفندرة . حتى أنها صارت تخرج بقلنسوة قذرة . ولم تعد ترتق ثيابها الداخلية إما لضيق الوقت أو عن عدم مبالاة . وكان حذاءها في حالة سيئة للغاية . وكان الدائنون يتشاجرون معها باستمرار ، ولا يتركانها في هدوء يوما واحدا : كانت تلتقاهم في الشارع ، أو تقابلهم على السلم . وكم من ليلة قضتها باكية مؤرقة شاردة . وصارت عيناها شديديتى اللعان ، وصار الم مستمر يخز كتفها ، وهي دائمة السعال . وينصب غضبها ومقتها كله على الأب مادلين . ولكنها لا تشكو لأحد . بل



## الفصل الحادى عشر

### الرب يخلصنا

وما هى حكاية فانتين هذه ؟ إنها قصة شراء المجتمع لجارية .

وما السبب ؟

إنه الفاقة ! إنه الجوع والبرد والوحشة والهجر .  
وإنها لصفقة تعسة ! تباع فيها روح بشرية لقاء كسرة خبز .  
البائع فيها هو الفاقة . والمشتري فيها هو المجتمع !

إن القانون السماوى يحكم حضارتنا اسما ، ولكنه لم ينفذ بعد إلى صميمها . ويقال إن الرق قد اختفى من الحضارة الأوربية . وهذا خطأ ! فالرق لم يزل موجودا . ولكنه لم يعد جائنا إلا على صدر المرأة ، واسمه الحديث هو البغاء !

إنه يجثم على صدر المرأة ، وينتهك ضعفها . ويفترس رشاققتها وجمالها وأمومتها . وليس هذا عارا يسيرا ووصمة هينة للبشرية .

وفى المرحلة التى وصلت إليها أحوال فانتين ، لم يكن قد بقى لها من جمالها السابق إلا أقل القليل . وغدت حجارة صماء لا حياة فيها حين تحولت إلى وحل . فكل من لمسها

أحس قشعريرة البرد . وعندها تمر أمام الناس تتجاهلهم ،  
 فهي صورة للعار والصرامة معا . والحياة والمجتمع قالا لها  
 كلمتهما الأخيرة ، واصابها أسوأ ما يمكن أن يصيبها . وقد  
 تحملت كل شيء ، وتألمت من كل شيء ، ونزلت عن كل شيء ،  
 وفقدت كل شيء ، وبكت كل شيء ، وصارت مستسلمة ذلك  
 الاستسلام الذي يشبه عدم المبالاة مثلما يشبه الموت النعاس .  
 ولم تعد تتحاشى شيئا ، أو تخشى شيئا . فلتسقط عليها كل  
 السحب وليجرفها المحيط ! انها كالغريقة فما خوفها من البلل ؟  
 هذا ما اعتقدته . ولكن المرء يخطئ إن ظن أنه وصل  
 إلى قاع المحن الذي ليس بعده قاع . فليس يعرف ما يخبئه  
 لنا القدر غدا إلا علام الغيوب . وهو الله وحده .

---

## الفصل الثانى عشر

### تبطل المسيو بماتبوا BAMATABOIS

فى جميع المدن الصغيرة ، وفى مدينة «م» على الخصوص  
 فئة من الشبان ينفقون ألفا وخمسمائة جنيه إيرادا فى الريف  
 بنفس الأسلوب الذى يلتهم به أمثالهم مائتى ألف فرنك فى  
 السنة إنهم أفراد من نوع حامل طفيلى . يملكون شيئا من  
 الأرض الزراعية ، وفيهم شيء من البلاهة ، وشيء من  
 الفكاكة ، بحيث يبدون أجلافا فى أى صالون ، ولكنهم يخالون  
 انفسهم سادته من العلية فى الحانة ، ويتشددون بالكلام عن  
 مراعيهم ، وعن غاباتهم ، وعن فلاحيتهم ، ويصفرون للمثلات  
 فى المسرح ليثبتوا انهم من اهل الذوق الرفيع ، ويتشاجرون  
 مع ضباط الحامية ليثبتوا انهم من رجال الحرب ، ويقبلون على  
 الصيد ، وعلى التدخين ، ويتشممون الطبايق ، ويلعبون  
 البلياردو ، ويتأملون المسافرين وهم يهبطون من الحافلات ،  
 ويعيشون فى المقهى ، ويتغدون فى النزل ، ويصحبهم كلب يأكل  
 العظام تحت المائدة ، وعشيقه تضع الأطباق فوقها ، ويدققون  
 فى إنفاق كل صلدى ، ويفرقون فى اتباع موضات الأزياء ،  
 ويمجبون بالمآسى ، ويحتقرون النساء ، ولا يقومون بأى  
 عمل ، ولا فائدة منهم ، وأضرارهم هيئة مثلهم .

فلو كان المسيو فليكس توموليبس بقى فى الريف ولم  
 ير باريس قط ، لكان واحدا من هؤلاء .

ولو كانوا أثرى مما هم لقليل عنهم إنهم من أهل الأناقة .  
ولو كانوا أفقر مما هم لقليل عنهم انهم « تنابلة » . أما هم  
فهم ببساطة « متبطلون » . ومن بين هؤلاء المتبطلين أفراد  
ملون ، وملولون ، ومفرقون في الخيال ، وبعضهم غريبو  
الاطوار مضحكون .

وفي ذلك الحين كان المتألق من هؤلاء له باقة كبيرة ،  
ورباط عنق كبير ، وساعة لها سلسلة ذهبية ، وصدار ملون  
أو أكثر من صدار بعضها فوق بعض ، وبدلة على آخر طراز  
وحذاء له توكة ، وفي وجهه شارب ، وفي حذائه مهاز ...  
ومتألق الريف يعنى بأن يكون شاربه ضخما ومهازه أطول !

وكانت هذه بعينها فترة صراع جمهوريات أمريكا  
الوسطى ضد ملك إسبانيا ، أو صراع بوليفار BOLIVAR  
ضد موريلو MORILLO . فكانت القبعات ذات الطنف  
الصغير تدل على الملكيين ، أما المتحررون فيلبسون قبعات  
لها طنف كبير . وكانت قبعات النوع الأول تسمى موريلو ،  
وقبعات النوع الثانى تسمى بوليفار .

وبعد انقضاء ثمانية أو عشرة أشهر على مارويناه في  
الصفحات السابقة ، وفي أوائل شهر يناير سنة ١٨٢٣ ، في  
مساء يوم تساقط فيه الثلج ، كان أحد هؤلاء المتألقين  
المتبطلين ، يرتدى «الموريلو» ( شعار الملكيين ) ومعطفا كبيرا  
من النوع الذى يكمل في ليالى الشتاء الذى على آخر طراز  
— كان هذا الشخص جالسا في المقهى يضايق مخلوقة تطوف  
بذلك الشارع في ثوب للرقص واسع الفتحات وعلى رأسها

زينة من الازهار ، وتقف أمام واجهة مقهى الضباط . وكان هذا المتأنق يدخن ، لأن هذه كانت هي الموضة .

ولكما مرت أممه هذه المرأة أرسل إليها مع دخان سيجاره كلمة ساخرة يخالها فكها مرحة ، مثل :

— كم انت قبيحة ! .. لماذا لا تغطين وجهك ؟ — ليست لك اسنان ! الخ الخ ...

وكان هذا السيد يسمى المسيو بماتبوا . وهذه المرأة كالشبح تروح وتغدو فوق الثلج ولا ترد عليه ، ولا تنظر إليه ، وراحت تواصل سيرها في صمت تام في انتظام دقيق يعيدها كل خمس دقائق إلى مرمى قذائف سخريته ، وكأنها جندي محكوم عليه بالجلد . واغتاظ هذا المتبطل الكسول لعدم مبالاتها ، فانتهاز فرصة استدارتها وتقدم من خلفها بخطى مختلسة كأنه الذئب ، وهو يكتم الضحك ، وانحنى فتناول من الأرض قبضة من الثلج رماها فجأة على ظهرها من فتحة الثوب ، فيما بين الكتفين العاريتين فأطلقت الفتاة صرخة حادة واستدارت إليه ووثبت عليه كالفهد ، وغرست أظافرها في وجهه وهي تكيل له أقذع الالفاظ والسباب ، وكانت هذه القذائف من الشتائم تندفع محملة برائحة الشراب الرخيص من نَمها الذي ينقصه السنان الاماميان . فقد كانت هذه المرأة هي فانتين .

وعلى صوت الضجة خرج الضباط يتزاحمون من المقهى . وتجمع المارة ، فتكونت حلقات كبيرة ضاحكة تصفق وتتصايح



وانحنى فتناول من الارض قبضة من الثلج  
رماها فجأة على ظهرها من فتحة الثوب ..

حول هذين المخلوقين المتصارعين بعنف بحيث لا تميز فيه المرأة من الرجل . وقد وقعت قبعة الرجل على الأرض ، وراحت المرأة تضربه بيديها ورجليها ، وقد وقعت قلنسوتها فصارت بلا شعر وبلا أسنان . ووجهها مكفهر بثورة الغضب الجائع .

وفجأة خرج من وسط الجمع رجل طويل القامة . وامسك بالمرأة من ثوبها الساتان الملطخ بالوحل ، وقال لها :

— اتبعيني !

فرفعت المرأة رأسها ، وسكت صوتها الغاضب فجأة . وارتجفت رجفة رعب هائلة . فقد عرفت في هذا الرجل الطويل جافير .

وانتهز الرجل المتأنق الفرصة ونجا بنفسه لاثذا بالفرار .

---

## الفصل الثالث عشر

### حل بعض مسائل الشرطة المحلية

أبعد جافير الحاضرين ، وحطم الحلقة ، ثم سار بخطى واسعة إلى مكتب الشرطة القائم في نهاية الميدان ، وهو يجر وراءه البائسة . وانقادت له بصورة آلية . فلا هي ولا هو نطقا بأى كلمة . وتبعهما حشد من الناس وهم يتفكهون بمزاح ثقيل ، فقرة التعاسة مناسبة لدى الفوغاء للكلام النابى .

ولما وصل جافير إلى مكتب الشرطة — وهو عبارة عن قائمة منخفضة السقف جيدة التدفئة ، ويحرسها شرطى — فتح الباب الزجاجى المحصن بالقضبان والمضى إلى الشارع ، ودخل مع فانتين وأغلق الباب وراءه ، فخاب أمل الفضوليين الذين صاروا يشبكون على أطراف الأصابع لينظروا من الزجاج ، لعلمهم يرون شيئا مما يدور بالداخل . والفضول نوع من النهم . والرؤية نوع من الالتهام .

ما إن دخلت فانتين حتى ألقت بنفسها فى ركن وجمدت وخرس لسانها ، مقعية كأنها كلبة خائفة .

وجاء جندى من الحرس بشمعة مشتعلة فوضعتها على منضدة . وجلس جافير وأخرج من جيبه ورقة مدموغة وشرع يكتب .

وهذه الفئة من النساء تضعها قوانيننا تحت رحمة

الشرطة بالكلية ، بحيث تستطيع الشرطة ان تصنع بهن ما تشاء ، وتصادر على هواها مهنتهن وحریتهن في آن واحد . وكان جافير صارما ، ووجهه جادا ولا ينم على اى انفعال . ولكنه كان شديد الانشغال في الوقت نفسه ، فهو في لحظة من اللحظات التي يمارس فيها بكل ذمة وتدقيق صارم سلطته الأمنية الرهيبة . إنها لحظة يحس فيها كرسيه وكأنه منصة القضاء . فهو يحكم . يصدر الحكم ويأمر بتنفيذه . ولذا فقد راح يستجمع كل ما في ذهنه من افكار حول المهمة العظيمة التي يقوم بها الآن . وكلما تمنع في حالة هذه الفتاة ، شعر باتقاد ثورته واستنكاره . فما من شك عنده في أنه رأى بيعينى رأسه جريمة ترتكب . رأى ، هناك في الشارع ، المجتمع ممثلا في صاحب املاك وناخب تهينه وتهاجمه مخلوقة من الحثالة . رأى مومسة بغيا تعتدى على بورجوازي . لقد رأى هذا بعينيه . وراح جافير يكتب في صمت .

ولما انتهى من الكتابة وقع للتقرير بامضائه ، وطوى الورقة وقال لرقيب المحضر وهو يسلمها له :

— خذ ثلاثة رجال معك واذهب بهذه الفتاة إلى الحبس .

ثم التفت إلى فانتين وقال :

— ستبقين في الحبس ستة أشهر !

فارتجفت المسكينة التعسة وصاحت :

— ستة أشهر ؟ ستة أشهر في السجن ؟ ستة أشهر

أتقاضى فيها سبعة صلايات في اليوم ؟ لكن ماذا سيكون من أمر

( م ١٠ - البؤساء - ج ٢ )

كزيت ! ابنتى ! ابنتى ! ولكنى لم أزل مدينة لآل تردييه بأكثر  
من مائة فرنك يا سيدى المفتش . اتعرف هذا ؟

وراحت ترحف فوق بسلاط الأرض الذى بلته احذية  
الرجال الموحلة من غير أن تنهض ، وقد ضمت يديها ، وركعت  
على ركبتيهما . وأنشأت تقول :

— يا مسيو جافير ! إنى أسألك الصفح ! وأؤكد لك  
أنى لم ارتكب خطأ . ولو أنك رأيت المسألة من البداية لتبين  
لك هذا . أقسم لك بالله العظيم أننى لست المخطئة . بل  
هذا السيد البورجوازى الذى لا أعرفه هو الذى وضع الثلج  
فى ظهري وأنا مارة هكذا بهدوء فى الشارع من غير أن اتعرض  
بالأذى لأحد ! لقد أثارنى هذا . فأتا مريضة بعض الشيء . وقد  
فعل هذا بعد أن ظل فترة يلاحقنى بمضايقته وكلماته النابية .  
قال لى أنت قبيحة الشكل . وانت بلا أسنان . وأنا أعرف  
جيدا أنتى صرت بلا أسنان . ولكنى لم أرد عليه . قلت  
فى نفسى هذا سيد يتلهى . كنت أمينة معه . لم أكلمه  
وفى هذه اللحظة وضع الثلج فى ظهري . يا مسيو جافير .  
يا سيادة المفتش ! ألا يوجد أحد هنا ممن شاهدوا هذا الذى  
حدث ليقول لك إن ما أقوله هو الحقيقة ؟ لعلى أخطأت لأنى  
غضبت . والمرء كما تعلم فى لحظة المفاجأة لا يتمالك نفسه .  
ويثور . ثم هو قد وضع هذا الثلج البارد فى ظهري على حين  
غرة . أجل أنا مخطئة لأنى أتلفت قبعة هذا السيد . ولكن  
لساذا انصرف ؟ كنت خليقة أن أقدم إليه الاعتذار . آه ياربى  
لم يكن يهمنى أن اعتذر له . سامحنى هذه المرة يا مسيو

جافير . أنت تعلم أن السجين لا يتقاضى إلا سبعة صلديات في اليوم . ولست أقول إن هذا خطأ من الحكومة ، ولكن تصور أنني مدينة بمائة فرنك وإلا طردوا ابنتي . أرسلوها إلى هنا آه ياربى ! أنا لا أريدها معي . إن ما أفعله سيء جدا . آه يا حبيبتي كوزيت . يا ملاكى يا هبة العذراء المقدسة . ماذا يكون مصيرها هنا بين الذئاب ! سأقول لك ! إن آل تردييه من الفلاحين الذين لا عقل لهم ولا يعرفون الرحمة ! كل ما يريدونه هو النقود ! فلا تلقنى في السجن ! فمعنى هذا إنقاذ طفلة صغيرة في الشارع . في قلب الشتاء ! شيئا من الرحمة بهذه الصغيرة يا مسيو جافير الطيب ! فلو كانت أكبر سنا لأمكنها أن تكسب عيشها ، ولكنها صغيرة لا تستطيع شيئا في هذه السن . وأنا لست امرأة شريرة في أعماقي . وليس الطمع ولا الخساسة هما الذى جعلانى هكذا . وقد شربت الخمر ، ولكن بسبب تعاستى . ولست أحب الخمر ، ولكنها تسكر وتلهى ، عندما كنت أسعد حالا كان الناظر في صوان ملابسى يدرك أنني امرأة فاضلة وحسنة الترتيب ، وكانت عندى ملابس داخلية كثيرة . ارحمنى يا مسيو جافير !

كانت تتكلم هكذا وهى منحنية نصفين ، تهزها الشهقات والنشيج ، وتعميها الدموع ، عارية النحر ، تعض يديها ، وتسعل سعالا جافا فقيرا . والالام الكبير يغير ملامح اليأساء . ولذا تحولت فانتين في هذه اللحظة إلى امرأة جميلة . وبين لحظة وأخرى كانت تتوقف عن الكلام وتلثم ردنجات مفتش الشرطة . وكان هذا خليقا أن يعطف عليها قلبا من الجرانيت . ولكن لا سبيل إلى إلانة قلب من الخشب !

وقال جافير :

— هيا! لقد سمعت ما قلت . فهل فرغت من كل أقوالك؟  
سيرى الآن ، فلا بد لك من قضاء الشهور الستة في السجن!  
والآب السماوى الأبدى نفسه لن يستطيع لك شيئا !  
وعند سماع هذه العبارة الرهيبة :

— الآب السماوى الأبدى نفسه لن يستطيع لك شيئا !  
أدركت ان الحكم قد صدر ، فانهارت متهاككة وصاحت:  
— الرحمة !

وأدار جافير ظهره ، وامسك الجنود بذراعها .  
ومنذ بضع دقائق كان رجل قد دخل من غير أن يلتقى أحد  
إليه باله ، وأقفل الباب، ووقف وظهره إليه ، وسمع تضرعات  
فانتين القانطة .

وفي اللحظة التى وضع فيها الجنود أيديهم على المسكينة  
التعسة التى لا تريد أن تنهض ، تقدم خطوة ، فخرج من نطاق  
الظل إلى نطاق ضوء الشمعة وقال :

— لحظة من فضلكم !

فرفع جافير عينيه وعرف المسيسو مادلين ، فخلع قبعته  
احتراما ، وحياه في ارتباك مشوب بالغضب ، وهو يقول :

— معذرة يا سيدى العمدة !

وكان لهذه الكلمة « سيدى العمدة » على فانتين تأثير غريب . فانتصبت واقفة على الفور دفعة واحدة كأنها شبح خرج من جوف الأرض ، ودفعت الجنود بذراعيها واتجهت مباشرة إلى المسيو مادلين ، قبل أن يتسع أمامهم الوقت لمنعها ، ونظرت إليه محدقة في وجهه بذهول وصاحت :

— آه ! أنت إذن سيادة العمدة !

ثم انفجرت ضاحكة ، وبصقت في وجهه !

فمسح مسيو مادلين البصقة وقال :

— المفتش جافير ! أطلق سراح هذه المرأة !

فكاد يجن جنون المسيو جافير . واجتمعت عليه في هذه اللحظة أعنف الانفعالات المتناقضة التي عرفها في حياته . فقد رأى فتاة عمومية ، عاهرة محترفة ، تبصق في وجه عمدة ، وهذا في حد ذاته عمل يعد مجرد التفكير فيه بمثابة التجديف على رب العالمين ! وفي الوقت نفسه كان يقارن ويقارب بين هذه الفتاة وما يمكن أن تكون حقيقة هذا العمدة الخفية . وعندئذ رأى في ذلك العمل الفظيع من جانب الفتاة نوعا من البساطة الطبيعية . ولكنه عندما رأى هذا العمدة — رجل الدولة — يمسح وجهه بهدوء ويقول :

— أطلق سراح هذه المرأة !

اعترأه ذهول شديد ، فتوقف عقله عن التفكير ، وتوقف لسانه عن الكلام . وكانت حصيلة دهشته تفوق كل حد ، فظل صامتا .





سيد يضع الثلج في ظهر امرأة ، هذا شيء يضحك الضباط ، وهذا طبيعي ، فمثلاتي مهمتهن تسلية السادة ! ثم أتيت أنت ، عليك مسئولية حفظ النظام ، وتقتاد المرأة إلى المخفر ، ولكن بعد التفكير ، وبما أنك رجل طيب ، أمرتهم أن يطلقوا سراحي ، من أجل خاطر ابنتي الصغيرة . لأن شهور السجن الستة ستمنعني من إطعام طفلي ! ولكن إياك والعودة لهذا يا فاجرة ! أقسم لك أنني لن أعود لذلك يا مسيو جافير ! وليصنعوا منذ الآن ما شاعوا ، فلن أبالي ولن أتململ ! أما اليوم فقد صرخت لأن ذلك كان مؤلماً . ولم أكن أتوقع أبدا أن يضع هذا السيد الثلج في ظهري . ثم إن صحتي معتلة وينتابني السعال . وأحس كأن فوق معدتي كرة محترقة ، وقال لي الطبيب إنني بحاجة إلى علاج . هات يدك تحسن معدتي . هيا ! لا تخف إن الألم ها هنا .

لم تكن تبكي ، بل كان صوتها ملاطفا ، وضغطت على نحرها الأبيض الرقيق بيد جافير الكبيرة الخشنة ، وهي تنظر إليه باسمة .

وفجأة سوت اضطراب ثيابها وانزلت ثانيا ذيلها التي ارتفعت وهي تزحف إلى مستوى ركبتيها ، وسارت نحو الباب وهي تقول للجنود بهزة ودية من رأسها :

— لقد أمر السيد المفتش باطلاقي ، وها أنا أذهب .

ووضعت يدها على الكرة . وبعد خطوة واحدة تصير في الشارع .

وكان جافير حتى تلك اللحظة قد ظل واقفا ، جامدا  
الأوصال ، مطرقا إلى الأرض ، كأنه يتمثل في غير موضعه  
ينتظر أن ينقلوه إلى مكانه الصحيح . ولكن صوت تحريك  
الأكرة أيقظه من شروده ، فرفع رأسه في ضراوة السلطة  
الوحشية التي يتميز بها ذوو السلطان من السفلة وصاح :

— أيها الرقيب ! ( الجاويش ) ألا ترى هذه المرأة تهم  
بالخروج ؟ من الذي قال لك أطلقها ؟

مقال مادلين :

— أنا !

وكانت فانتين عند سماع صوت جافير قد ارتجفت  
وتركت الأكرة كما يترك السارق الشيء المسروق . ولما سمعت  
صوت مادلين التفتت ، ومن غير أن تقول كلمة واحدة راح  
بصرها يتنقل من جافير إلى مادلين ومن مادلين إلى جافير ،  
كلما تكلم أحد منهما .

ولابد أن جافير طاش صوابه ، حتى وجه إلى الرقيب  
هذا الزجر ، بعد أن طلب العمدة إطلاق سراح فانتين . فهل  
وصل به الحال إلى إغفال وجود سيادة العمدة ؟ أو وصل به  
الحال إلى اعتقاد أنه ما من سلطة يمكن أن تصدر هذا الأمر ،  
أو أن سيادة العمدة قال غير ما كان يريد أن يقول ؟ أم أنه  
بازاء ما رآه من انقلاب الأوضاع خال أن وضعه أيضا انقلب  
فصار هو الأكبر والعمدة هو المرعوس ؟ وأن المجتمع والدولة  
والقانون صارت مجسدة في شخص جافير ؟

ومهما يكن من شيء، فقد قال المسيو مادلين كلمة « أنا »  
وإذا بمفتش الشرطة جافير يلتفت نحو سيادة العمدة شاحبا  
باردا ، وقد ازرققت شسفتاه وشردت نظراته ، وقال له  
خامض البصر ، ولكن ثابت الصوت بحزم :

— يا سيادة العمدة . هذا غير ممكن !

فقال مادلين :

— وكيف هذا ؟

— هذه التهمة اهانت بوجوازي !

فقال مادلين بهدوء ومسألة :

— أيها المفتش جافير ! اسمع ! أنت رجل شريف ، وأنا  
لا أمانع في التفاهم معك . وإليك الحقيقة . لقد كنت مارا  
بالميدان وأنت تقتاد هذه المرأة ، وكانت هناك بقايا من حشود  
الناس ، فاستفسرت منهم وعرفت كل شيء . البرجوازي هو  
الذي أخطأ ، وكان يجب على الشرطة أن تقوم بواجبها  
فتقبض عليه .

فقال جافير :

— هذه البائسة اهانت سيادة العمدة .

فقال مسيو مادلين :

— هذا أمر يخصني . والإهانة وجهت إلي ، وأنا حر  
التصرف فيها .

— عفوا يا سيدي العمدة . الإهانة لم تلحق بشخصك،  
بل بالعدالة !

— أيها المفتش جافير . إن أول عدل هو الضمير . وقد سمعت هذه المرأة . وأنا أعرف ماذا أصنع .

— وأنا يا سيدى العمدة لا أفقه ما أرى ...

— إذن عليك أن تقنع بالطاعة !

— أنا أطيع واجبى . وواجبى يقضى بأن تقضى هذه المرأة ستة اشهر فى السجن !

فاجابه المسيو مادلين بدمائة :

— اسمع جيدا ما أقوله لك . انها لن تسجن يوما واحدا !

وعندئذ تجاسر جافير على التحديق فى وجه العمدة ، وقال له بصوته الذى يفيض بالاحترام :

— أنا آسف لمقاومة سيادة العمدة ، فهذه أول مرة فى حياتى أقدم فيها على ذلك . ولكن اسمح لى أن أقول لك انى اتصرف فى دائرة اختصاصى . وما دام سيادة العمدة يريد التنازل عن حقه ، فأنا أتمسك بما حدث من اعتداء على البورجوازي . فقد كنت هناك . ورأيت هذه الفتاة تهجم على المسيو بماتبوا وهو ناخب وصاحب أملاك ، ويملك ذلك البيت الجميل ذا الشرفسة المكون من ثلاث طوابق من الحجر المنحوت ! وفى الدنيا أمور يجب مراعاتها . ومهما يكن من شىء يا سيادة العمدة فهذا حادث من اختصاص شرطية الطريق ، وهذا هو اختصاصى ، ولذا فسوف أستبقى المرأة فانتين .

وعندئذ عقد المسيو مادلين ذراعيه وقال بصوت صارم  
لم يسمعه منه أحد في المدينة كلها من قبل :

— الحادث الذي رويته من اختصاص شرطة البلدية ،  
وبمقتضى نص المواد ٩ و ١١ و ١٥ و ٧٠ من القانون الجنائي  
أنا القاضي الطبيعي في هذه الحوادث . وأنا أمر أن يطلق  
سراح هذه المرأة .

وحاول جانير أن يبذل جهدا آخر ، وقال :

— ولكن يا سيادة العمدة ..

— وأذكرك في الوقت نفسه بالمادة ٨١ من القانون  
الصادر في ١٣ ديسمبر سنة ١٧٩٩ بشأن الحجز التعسفي !

— اسمع لى يا سيدى العمدة أن ..

— ولا كلمة واحدة !

— ومع هذا ...

نقال مادلين :

— أخرج !

وتلقى جانير الضربة واقفا ، كاللطمة على وجهه ، وحيا  
منحنيا إلى الأرض سيادة العمدة وخرج على الفور !

وكانت فانتين بجوار الباب ، وراته يمر أمامها في ذهول .  
ولكنها في الوقت نفسه كانت في حالة اضطراب لا مزيد عليه .  
فقد شهدت وسمعت مشاحنة بين سلطنتين متعارضتين ،

ورأت بعينيها رجلين بيدهما حريتها وحياتها وروحها وطفلتها ،  
 واحد هذين الرجلين يشدها ليدسها في الظلام ، والآخر يدفع  
 بها إلى النور . فبدا لها هذان الرجلان كأنهما عملاقان ،  
 أحدهما يتكلم كالشيطان ، والآخر يتكلم كأنه ملك كريم .  
 وها هو الملك هزم الشيطان . ولكن هزها من رأسها إلى  
 قدمها أن هذا الملك الكريم هو نفسه الرجل الذي كانت تمقته ،  
 وهو هذا العمدة الذي قضت أمدا طويلا وهي تحسبه سبب  
 كل ويلاتها . ولكن في نفس اللحظة التي أهانتة فيها إهانة  
 فظيعة ناضل لإنقاذها ! أتراها كانت مخطئة ؟ وراحت ترتجف .  
 كانت تصفى زائغة البصر ، وتنظر مذعورة ، ومع كل كلمة  
 تفوه بها المسيو مادلين كانت تشعر أن أعماقها تنصهر وتتبدد  
 منها ظلمات الحقد ويتولد في قلبها عرفان لا حد له ، وفرح ،  
 وثقة ، ومحبة .

ولما خرج جانير ، التفت نحوها المسيو مادلين وقال لها  
 بصوت متمهل ، وهو يغالب نفسه كي يتكلم بجذ من غير أن  
 يبكي :

— لقد سمعتك . ولم أكن أعرف شيئا من كل ما ذكرت .  
 ولكنى أشعر أنك صادقة . لماذا لم تلجئي إليّ ؟ ولكن ما علينا :  
 سأدفع كل ديونك . وسأستقدم طفلتك أو تذهبين أنت لتلحقى  
 بها . وسأتكفل بك وبابنتك . وتعيشين هنا أو ببافيس أو  
 حيث شئت . ولن تعملى بعد اليوم إن أردت هذا . لأنى  
 سأعطيك كل ما يلزمكما من نقود . وستعودين كما كنت شريفة  
 سعيدة . وإذا كان ما قلت صحيحا فأنا أعلن أنك كنت دائما  
 شريفة بالقلب والنية أمام الله . يا لك من مسكينة !

وكان هذا اقوى من احتمال فانتين ! تسترد كوزيت ؟  
تترك حياة العار ؟ تعيش حرة غنية سعيدة شريفة مع كوزيت ؟  
تعيش فجأة في فردوس ارضي ! وراحت تنظر كالمذهولة إلى  
هذا الرجل الذى يتكلم ، ولم يسمعها إلا أن تنخرط في البكاء .  
وركعت أمام المسيو مادلين ، وقبل أن يتمكن من منعها كانت قد  
تناولت يده وطبعت شفيتها فوقها ..

ثم غشى عليها ...

---

**الكتاب السادس**

**جـافـير**

---

## الفصل الأول

### بداية الراحة

نقل المسيو مادلين فانتين إلى ذلك المستوصف الذى أقامه فى بيته . وعهد بها إلى الراهبات اللواتى أرقدنّها فى الفراش . وعانت من حمى شديدة ، وقضت جانبا من الليل تهذى وتتكلم بصوت مرتفع ، ولكنها نامت فى النهاية .

وفى اليوم التالى ، حوالى الظهر ، استيقظت فانتين ، وسمعت تنفسا قريبا جدا من فراشها . فأزاحت ستار الفراش ورأت المسيو مادلين واقفا ينظر إلى شيء ما فوق رأسها ، وكانت هذه النظرة تفيض بالشفقة والقلق والتوسل . فتمعبت نظرتة فرأتها موجهة إلى صليب مسمر فى الجدار .

وكانت صورة المسيو مادلين قد انقلبت فى عيني فانتين ، فصار يبدو لها فى هالة من نور . وهو فى هذه اللحظة مستغرق فى الصلاة والدعاء . فنظرت إليه طويلا من غير أن تجسر على مقاطعته ، وأخيرا قالت له على استحياء :

— ما هذا الذى تصنعه ؟

وكان المسيو مادلين قد قضى فى مكانه هذا زهاء ساعة ، فى انتظار يقظة فانتين ، فتناول يدها ، وجس نبضها وأجابها :

— كيف حالك الآن ؟

فأجابت :

— بخير . لقد نمت . واعتقد أنى تحسنت .

وعندئذ أجابها عن سؤالها الأول ، كأنه لم يسمعه إلا الآن :

— كنت أصلى لهذا الشهيد العلوى ...

واكمل فى نفسه عبارته قائلا :

— لأجل هذه الشهيدة التى على الأرض !

ذلك أن المسيو مادلين قد قضى الليل وهذا الصباح فى الاستخبار ، وصار الآن يعرف كل شىء . عرف قصة فانتين بكل تفصيلاتها الاليمة ، واستطرد :

— لقد قاسيت كثيرا أيتها الأم المسكينة ! لا تبتئسى ، فلديك الآن بائعة مختارى الرب . فعن هذا الطريق يتحول البشر إلى ملائكة . فالذنب ليس ذنبهم ، لأنه ليس أمامهم طريق آخر . واعلمى أن هذا الجحيم الذى خرجت منه الآن هو أول صور السماء . وكان لابد من البدء به !

وتنهد بعمق ، وابتسمت له تلك الابتسامة البديعة التى ينقصها سنان .

وكان جافير فى نفس تلك الليلة قد حرر خطابا ، وتولى إيداعه بنفسه فى الصباح مكتب بريد « م » ، وهو رسالة موجهة إلى باريس ، باسم « المسيو شابويه » ، سكرتير سعادة مدير الشرطة . ولما كان حادث مخفر الشرطة فى اليوم السابق قد ذاع ، وعرفت مديرة مكتب البريد ومن معها خط المسيو جافير ، فأدركوا أنها رسالة استقالته من منصبه .

واسرع المسيو مادلين بالكتابة إلى آل تتردييه ، وبدلاً من المائة فرنك المدينة بها فانتين لهما ، أرسل المسيو مادلين ثلاثمائة فرنك ، وطلب إليهما إرسال الطفلة على وجه السرعة إلى « م » حيث ترقد أمها مريضة وتريدها معها . فادهش ذلك آل تتردييه ، وقال الرجل لامراته :

— بحق الشيطان ! لن تفلت الطفلة . فقد غدت بقرة حلوبا ، ولا بد أن ثريا مغفلاً عشق الأم !

ورد على الرسالة بفواتير مجموعها أكثر من خمسمائة فرنك ، من طبيب ومن صيدلي ، كانا في الحقيقة قد تقاضيا هذه المبالغ لقاء علاج ابنتي تتردييه من مرض طويل . أما كوزيت فلم تعان أى مرض . وكل ما هناك أنه أبدل الأسماء في الفواتير . وكتب تتردييه تحت هذه المذكرة عبارة :

— وصلنى تحت هذا الحساب ثلاثمائة فرنك . . .

فأرسل المسيو مادلين ثلاثمائة فرنك أخرى وكتب يطلب الإسراع باحضار كوزيت . فقال تتردييه :

— وحق المسيح لن تفلت هذه الطفلة !

ولم تشف فانتين ، وظلت نزيلة المستوصف . ولم تكن الراهبات في البداية قد قبلنها وأقبلن على علاجها والعناية بها إلا بامتعاض شديد . وكل من رأى لوحات كتدرائية ريمس REIMS يذكر انتفاخ الشفاه السفلى للعداري الحكيمات وهن ينظرن إلى العداري الطائشات . وهذه الزراية من أقوى غرائز الكرامة النسوية . وقد شعرت به

الراهبات مضاعفا بتأثير تدينهن . ولكن فانتين تمكنت من التغلب على نفورهن في بضعة أيام ، فقد كان كلامها دائما يدل على العذوبة والتواضع والاحتشام ، والام التي في أعماقها ألانت قلوبهن . وقد سمعنها ذات يوم تقول وهي محمومة :

— لقد كنت خاطئة ، ولكن عندما تصير طفلى بقربى فتلك علامة على ان الله غفر لى . وعندما كنت غارقة في الشر لم اشأ ان تكون كوزيت معى ، فلم أكن لاتحمل نظراتها الطافحة بالدهشة والحزن . ولكن من أجلها هي صنعت الشر ، وهذا ما يجعل الله يغفر لى . وسأشعر ببركة الرب عندما تكون كوزيت هنا . سأنظر إليها، ويشفينى أن أرى كل هذه البراءة . فهي لا تعرف شيئا . إنها ملاك . ملاك لم تسقط أجنحته بعد ! وكان المسيو مادلين يذهب ليراها كل يوم مرتين ، وفي كل مرة كانت تسأله :

— هل سارى كوزيت قريبا ؟

ويجيبها :

— ربما كان هذا غدا صباحا . سستصل بين لحظة وأخرى . أنا في انتظارها .

فيشرق وجه الام الشاحب وتقول :

— أوه ! كم سأكون سعيدة .

وقد قلنا منذ قليل إنها لم تكن تتقدم نحو الشفاء . بل على العكس كانت حالتها تسوء من أسبوع إلى آخر . فتلك



وكان المسيو ماندين يذهب ليراها كل يوم مرتين، وفي كل مرة كانت تسأله:  
— هل ساري كوزيت قريبا ؟

القبضة من الثلج التي دست بين لوحى الكتفين سببت لها تفجر مرض كان كامنا فيها منذ عدة سنين . وكانت قد بدأت في تلك الفترة دراسة أمراض الصدر ، وفحصها الطبيب وهز رأسه ، وسأله المسيو مادلين عما تراءى له ، فقال الطبيب :

— ليست لها طفلة ترغب في رؤيتها ؟

— بلى .

— أسرعوا إذن بإحضارها .

فارتجف مسيو مادلين . وسألته فانتين عما قاله الطبيب ، فتكلف الابتسام وقال :

— طلب سرعة حضور طفلك ، وقال إن ذلك سيعيد إليك صحتك . .

فقلت :

— اوه ! كم هو على حق ! ولكن ماذا جرى لآل تنردييه حتى يحتجزوا ابنتى هكذا ؟ ولكنها ستحضر . وانى لأرى السعادة تقترب منى مع قدومها .

ولكن تنردييه لم يفلت الطفلة ، وراح يتعلل بالباطيل ، ويقول إن كوزيت مريضة لا تتحمل السفر في الشتاء . ثم هناك بقايا ديون باهظة متفرقة يجتهد الآن في تجميع فواتيرها الخ الخ . . . فقال الأب مادلين غاضبا :

— سأرسل من يأتى بكوزيت . وإذا لزم الامر ذهبت بنفسى !

وكتب بإملاء فائتين هذا الخطاب الذى وقعته بنفسها :  
 المسيو تتردييه :

سلم كوزيت لحامل هذا الخطاب . وسيتولى دفع كل  
 الديون واللوازم الأخرى . وأبعث لك بتحياتى وتقديرى —  
 فائتين ...

وفى غضون ذلك وقع حادث خطير . ومهما اجتهدنا فى  
 نحت صخرة مصيرنا ، ونحينا منها العروق السوداء أو  
 تجنبناها ، فلا بد للعروق السوداء أن تعاود الظهور ...

---

## الفصل الثاني

### كيف أمكن لجان أن يغدو شان CHAMP

و ذات صباح كان المسيو مادلين في مكتبه ، منهمكا في تصريف بعض أعمال العمودية العاجلة ، استعدادا لاحتمال سفره بنفسه عما قريب إلى مونفرمي . عندما قيل له إن مفتش الشرطة جافير يطلب التحدث إليه . ولم يستطع المسيو مادلين مغالبة شعور بعدم الارتياح عند سماعه هذا الاسم . فمئذ حادث محضر الشرطة ، وجافير يتجنبه قدر الإمكان ، ولم يره المسيو مادلين قط . وقال العمدة :

— ليدخل !

ودخل جافير ..

ظل المسيو مادلين جالسا قرب المدفأة ، وفي يده ريشة ، وعينه على ملف يقلب أوراقه ويخط عليه التعليقات . ولم يغير من وضعه لدخول جافير . ولم يسهه أن يكف عن التفكير في المسكينة فانتين ، ولذا كان يسدو باردا في استقباله لجافير كالثلج .

وحيا جافير العمدة باحترام ، بينما العمدة مول ظهره عنه ، ولم يرفع بصره إليه ، وواصل تصفح الملف . وتقسم جافير خطوتين أو ثلاثا من المكتب ، ثم وقف من غير أن يشق حجاب الصمت .

وكان أى عالم بالفراسة له دراية بطبيعة جافير ، ودرس منذ مدة طويلة هذا المتوحش الذى يعمل فى خدمة المدينة ، هذا المركب العجيب من الرومانى والاسبيرطى ومن الراهب والرقيب ( الجاويش ) . هذا الجاسوس الذى يعجز عن الكذب ، وهذا الواشى البكر . ولو كان هذا المعلم بالفراسة يعرف نفوره من المسيو مادلين ، واصطدامه به بشأن فانتين ، وتأمل جافير فى هذه اللحظة لقال لنفسه :

— ماذا جرى ؟ واضح ان جافير خارج لتوه من صراع داخلى مع ضميره النقى الضارى .

فجافير كان من الذين لا يجرى فى سريرتهم شيء من غير ان يرتسم محياهم . وكان مثل كل ذوى الطبائع العنيفة عرضة لانقلابات فجائية . ولم تكن سحنه قط فى مثل غرايتها هذا الصباح . وكان عند دخوله قد انحنى امام المسيو مادلين ونظرته خالية من الحقد او الغضب او التحدى ، ووقف على مسافة خطوات وراء كرسى العمدة المريح ، وهناك وقف وقفة انضباط ، فى تصلب وصبر . وظل صامتا لا تصدر منه حركة فى تواضع حقيقى وإذعان هادى ريثما يحلو لسيادة العمدة ان يلتفت إليه ، وقد أمسك بقبعته فى يده ، وغض بصره ، فى موقف وسط بين وقفة الجندى امام ضابط ووقفة المذنب امام قاضيه . وقد ارتسم على محياه الجرائيتى حزن مسامت . وكيانه كله ينضج بالاتضاع والحزم معا ، مع تداع لا يخلو من شجاعة .















أيام ، بل السجن المؤبد مع الأشغال الشاقة بالتجديف في السفن . ثم هناك سرقة الغلام الصغير من الساقوا . فالوضع سيء . والرجل مكر ذلك المكر الذي أعده في جان فلجان . ولا غيره لصرخ وولوى ، ولكن الرجل مصر على رفض الاعتراف بأنه جان فلجان . ويبدى عدم الفهم لما يدور حوله ، ويتباله ! كم هو بارع في التمثيل ! ولكن لا أهمية لهذا ، فالأدلة متوفرة . وقد تعرف عليه أربعة أشخاص . فالحكم عليه مؤكد . وأحيلت القضية إلى محكمة جنابات أراسى ، وسوف أتوجه للشهادة أمام المحكمة ، فقد أعلنت بالحضور .

وكان المسيو مادلين قد جلس إلى مكتبه كما كان ، وتناول الملف ، وراح يقلبه بهدوء . ويقرأ ويكتب كالمتهكم في العمل ، والتفت إلى جافير وقال :

— حسبك يا جافير . فهذه التفاصيل لا تعنينى . نحن نضيع وقتنا وأماننا أعمال كثيرة عاجلة . عليك يا جافير أن تذهب فوراً إلى المرأة « بينروببيه » BUNERUPIED التى تبيع الأعشاب عند زاوية شارع سان سولف SAINT-SAULVE ، وتقول لها أن تقدم شكواها ضد حوذى النقل بير شسيزنلون CHESNELONG . فهذا الرجل المتوحش كاد يسحق بعربيته تلك المرأة وطفلها . ولا بد من عقابه . ثم اذهب بعد هذا إلى المسيو شارمليه CHARCELLAY فى شارع مونتر دى شامبيني MONTRE DE CHAMPIGNY ، فهو يشكو لأن ميزاب المنزل المجاور يصب ماء المطر على بيته ويتهدد أساسه . ثم تحقق مخالفات الشرطة فى شارع جيبيور

GUIBOURG عند الأرملة دوريس DORIS ، وفي شارع  
جاروبلان GARRAUD-BLANC عند مدام رينيه  
رينيه لى بوسيه RENEE LE BOSSE وتحرر محضرا  
بذلك . ألسنت ستقوم بأجازة ؟ ألم تقل لى إنك ستذهب إلى  
أراس للشهادة فى تلك القضية فى مدى ثمانية أيام أو  
عشرة ؟ ...

— بل قبل هذا يا سيدى العمدة .

— فى أى يوم إذن ؟

— اظننى قلت لسيادة العمدة إن المحاكمة ستجرى  
غدا ، وإنى سأستقل حافلة الليلة .

فندت عن المسيو مادلين حركة لم يلحظها جافير ،  
وسأله :

— وكم يوما ستستمر هذه القضية ؟

— يوما واحدا على الأكثر . وسوف يصدر الحكم مساء  
غد على الأكثر . ولكنى لن أنتظر سماع الحكم . ومتى أدليت  
بشهادتى عدت إلى هنا .

فقال مسيو مادلين :

— هذا حسن .

وصرف جافير بإشارة من يده . ولكن جافير لم ينصرف ،  
وقال :

— عفوا يا سيدى العمدة .

فسأله المسيو مادلين :



وطردته . اسمع منى كلمة أخرى يا سيادة العمدة . كثيرا ما كنت أنا قاسيا في حياتى ضد الآخرين ، ولكن ذلك كان عدلا ، فهو خير . وما لم أكن قاسيا هذه المرة في محاسبة نفسى لما كنت عادلا . أفيجوز لى أن أغض الطرف عن جرمى وأنا أقسو على جرائم غيرى ؟ كلا ! لا يحق لى عقاب الآخرين وترك نفسى بلا عقاب ! لاكونن إذن بائسا شقيا ! ويكون من يمقتوننى في هذه الحالة على حق . يا سيدى العمدة أنا لا أتمنى أن تعاملنى بطيبة . وكم كانت طبيبتك مع غيرى تثير سخطى وتجعل الدم يغلى في عروقى ! ولذا لا يحق لى أن أقبلها لنفسى ! هذه الطيبة التى تنصر فتاة عمومية على برجسوازى من نوى الاملاك ، ورجل الشرطة على العمدة ، والادنى على الاعلى ، اسميها الطيبة السيئة ! ومثل هذه الطيبة تفسد المجتمع ! يا إلهى ! ما اسهل أن يكون المرء طيبا ، أما العدالة فصعبة عسيرة التحقق ! ولو صح أنك من كنت اظنه ما كنت طيبا بك . ولرايت عندئذ ما أفعل بك ! لا بد يا سيادة العمدة أن أكيل لنفسى بعين المكيال الذى أكيل به للآخرين ! وكنت كلما قسوت على مذنب أقول لنفسى : « الويل لك منى يا جافير إذا ضبطتك متلبسا بخطأ يستوجب العقاب ! » . فلتطردنى يا سيادة العمدة ، لا يضر ضميرى هذا ، فأنا لى ذراعان قويتان ، وسأعمل فى الأرض ، ولن يضرنى هذا . إن صالح الخدمة فى ضرب المثل الصالح . ولذا التمس منك طرد المفتش جافير من الخدمة !

قال ذلك كله بتواضع وانفة ، بيأس واقتناع ، فأضفى ذلك عليه عظمة من نوع غريب . عظمة الأمانة والشرف .

وقال المسيو مادلين :

— سنرى ...

ومد إليه يده ليصافحه ، فتراجع جافير وقال بشراسة :  
— هذا شيء لا يجوز يا سيادة العمدة . العمدة لا يصافح  
واشيا متجنيا ! وما دمت قد أسأت استخدام منصبى فأنا لست  
إلا واشيا حقيرا .

ثم انحنى انحناء عميقة واتجه إلى الباب . وهناك  
التفت وقال وهو يفض الطرف :

— سيدى العمدة . سأستمر فى عملى إلى أن يحل غيرى  
محلّى ...

وخرج . وظل المسيو مادلين شاردا ، يصفى لخطواته  
الثابتة الواثقة وهو يتعد فى الدهليز ...

٤٢٧٩

رقم الايداع : ٦ - ٨٠ - ١٦٢ - ١٧٧

**المطبعة العربية الحديثة**

٨ شارع ٤٧ بالنقطة الصناعية بالعباسية

تليفون : ٨٢٦٢٨٠ القاهرة

کتابی



